梅无的离开到底没有和柳姻说，而闻书云也只得按照梅无的交代，在柳姻面前说和了几句。
当时的柳姻并没有说什么，只点了点头，继续沉浸在新书中。
新书叫做《杂谈录》，并未像以前的书一样写尽人间事，反而是柳姻以隐者之名讲述自己一路的心路历程。
读者也因此可以了解，从最初柳姻以隐者为名写书，仅仅只是看不惯悲苦之人的遭遇。
后来是因为来自上层人的追杀，让她不敢曝光身份。
那之后，每一本书都有着她所看不惯的故事。
更是提到了当年她身为花魁娘子时的故事，讲述了她人生的第一部完整的话本《糖果子》。
《怜玉》、《琵琶语》、《红昭愿》是她为了生存而写的，写的是花柳巷的姑娘们，那动人心魄的人生。
《糖果子》书来自于那个被崔世子折磨而死的雏妓。
《百花列传》更是为天下花柳巷中的妓子们记录了一段人生，柳姻写到了自己身处淮城女牢，见到的那些可怜的女犯们。
《与人同行》是见到了灾民横行，是对朱门酒肉臭路有冻死骨的感慨。
《萌芽》来自于回淮城路上，所见的被权贵家的奴仆百般羞辱的力工。
《妖情录》是为了分别柳剑娘和隐者，好隐藏身份。
书中柳姻不免调侃自己竟是做了无用功，亦是说道：“吾最擅缓缓道来，不曾想绞尽脑汁写那等趣味横生之作，最终却是无用之功，呜呼哀哉，白费脑筋。”
《清明乐》、《山鬼》、《女》、《世家》、《奴》、《农》、《女妇》、《公主》、《被消失的人》、《土地与王朝的寂灭》、《王朝兴替》、《养望》、《论语新编》、《识字歌》、《女娘军》，再到如今的《慕清》。
柳姻在书中写到：“我写书亦非无私，反是我心有算计，我见百姓蒙昧，我见黔首悲苦，我见世家傲慢，我见权贵高不可攀，我见皇室昏庸无道，我亦是想逆反青天，只身为小女子，受世人规训，手无缚鸡之力，更是举世惊才，只写些浅白文章，已供世人翻阅，以此希望世人能够懂些知识，不再神思蒙昧。”
她又写到：“初初时，我以女子为主，为天下女子叫屈，后来我知天下百姓皆苦，便为百姓叫屈，在之后我知百姓蒙昧不识教化，我便以天下为书，愿引得百姓识得一二字，不再受那不识字之苦。”
这本《杂谈录》柳姻写了许久，直到两个月后，柳姻才将书写完，交给闻书云，让他帮忙送到商行。
“你……”闻书云见她面容憔悴，却眉眼平和，一点都不似往常，心中一惊。
柳姻露出一丝笑容，不在意说道：“我只是经过这两个月，想了很多过去的事情，这些年我写的书虽是对百姓而言越发有用，可那书中文字却越发激进，如今我想开了。”
闻书云张了张嘴，没说什么，想了想才说道：“我见你精神很好，那便好。”
柳姻想了想看着他才继续说道：“等你送完东西回来，咱们聊聊吧。”
闻书云手中动作一顿，心中瞬间起了一阵不详的感觉，他站在对面，看着柳姻，手中无措，眼中慌乱，嘴巴张了又张，许久干涸的嘴吐出几个字：“好……好的。”
闻书云出去了许久，直到傍晚才拎着点心来到柳姻的院子。
柳姻毫不意外他的迟到，毕竟闻书云恐惧与她的谈话是正常的，因爱故生怖，因爱故生忧。
“坐吧。”柳姻倒了杯水放在他面前。
闻书云将手中点心递了过去：“我……我买了你最喜欢的点心。”
柳姻面色温和，在夕阳下精致的眉眼柔的让人心醉，她看着点心，嘴角露出一抹笑：“谢谢，你总是那么体贴。”
闻书云见她笑容温柔，一时间也放下心来。
柳姻捏起一个点心，小心放进嘴里，这种酸枣糕做的极好，入口即化，酸酸甜甜，是她最爱的糕点。
不过拇指大小的糕点，两三口也就吃完了。
用帕子擦了擦手，柳姻看着闻书云轻轻地叹了口气。
闻书云的心被这叹气声打乱，瞬间提了起来。
“我知你的心意，只是……”柳姻顿了顿才说道，“我初时不曾动心，后来只当你是挚友，甚至多有利用之举。”
“我不在意……”闻书云不禁开口反驳。
柳姻摆了摆手继续说道：“我知道的，只是……我必须承认，这么多年来，我始终在吊着你，而不曾给过你一丝答案，这是不道德的。”
“可是我……”闻书云抿了抿唇，才缓缓说道，“我不在意的。”
“可我在意。”柳姻看着他，面带愧疚，“我很在意。”
闻书云轻轻叹了口气，垂下眼眸，看着被夕阳照成红色的石砖。
许久才说道：“那……你是如何打算？”
柳姻没说什么，闻书云也没催促，但也没有抬头看她。
过了许久，柳姻才轻轻说道：“我不知道，但……我想我亦是心动过的。”
这话一出，闻书云立刻抬起头看着她，眼睛亮晶晶的，一眼不错的，谨慎问到：“你……你说的是真的？”
可这份激动的心和满心的期待，却在柳姻的下一句话中，掉落悬崖。
“是真的，只是……”柳姻顿了顿一时间不知道怎么讲。
“只是……什么？”闻书云问的小心翼翼。
见他这般模样，柳姻越发有些不忍，想了许久还是说道：“只是……我不可能结婚的。”
闻书云仿佛被雷击中一样，愣在那里，许久才不解的开口问道：“为……为什么？”
柳姻深深地叹了口气，才说道：“我有太多太多的事情想做，太多太多的书想写，婚姻会成为我的桎梏。”
“我不会！”闻书云站起身来，看着她，“你想做什么我陪着你，你想写书我也陪着你，我的婚姻永远不会成为你的桎梏。”
柳姻看着他激动地脸和恳切的眼睛，许久才说道：“人心易变，我永远不想以身入局去考验人性。”
闻书云看着她的眼睛，寂声了许久，才坐回到桌子前，点头应道：“我知道了。”