安全屋里，诸伏景光紧抓着分身的手不放，呼吸逐渐变得困难起来。
松田阵平忽然开口：“降谷，还记得我吗？”
分身闻言，眼睛眨也不眨地看了过来。
他眼里闪过一丝困惑，却又在瞬间平息，比蜻蜓点水更轻更快，没有引起半点波澜。
诸伏景光难过地哀求：“zero，叫我的名字，叫我一声好吗？”
分身无机制的眼眸盯着眼前这个让他全身心信任的男人，机械地说：“A111,听从您的指示。”
诸伏景光心脏一疼，顿时天旋地转，仿佛什么也听不到了。
zero好不容易挣脱枷锁的残破意识，再次损坏了。
望着对方僵硬如雕塑的模样，仿佛短短几句话的功夫，在他们欢喜他终于好转时，却没想到这竟是对方崩毁的开始。
诸伏景光的世界暗了下来。
春日早樱灿烂盛放，我却正在失去……
诸伏景光的手无力地坠下，他语无伦次，仿佛自己也不知道在说什么。
“阵平，研二，我要失去zero了……”
“我在唤醒他，也在重启他，更是在彻底毁掉他，我该怎么办……”
“zero，zero……”
降谷零望着三位好友难看的脸色，在一旁急得不行。
他蹲在诸伏景光身边，急切地安抚着：“hiro，振作一点，我没事，我没事！”
又侧头看向一脸内疚悔恨的松田，犹豫了下，还是坚定地说：“松田，这事不怪你，赶紧给我冷静下来。看你这么难过，三年后你拿着炸弹上门的事情我就不计较了！”
他起身又围着半长发同期转悠：“萩原，三年后我买一辆马自达送给你当老婆，赶紧用你敏锐的洞察力感知下，我就在你眼前晃悠呢。”
降谷零像只蜜蜂一样，在三人耳边嗡嗡的说着。
可惜没人听得到他在说什么。
等他察觉到嗓子沙哑时，才怔怔地停了下来。
凝望着被悲伤笼罩的好友们，他想上前给他们一个拥抱，却从他们的身体穿了过去。
他愣在原地，目光落在自己透明的双手上。他抬起手掌，一束月光落入手中，穿过他的指缝和眼眸，洒在好友们身上。
就好像他已经融化进月光里，为朋友们披上了一层银沙般的光辉，无言地抚慰着他们的伤悲。
降谷零无可奈何地想，这种感觉，就像我已经死去，徒留下亡灵眷恋着人间迟迟不肯离开。
他不知道世间究竟有没有灵魂，如果有的话——
29岁的安室透身边，会有一群好友也这样叽叽喳喳的陪伴他吗？
会在他受伤时，着急又担心的想帮忙；在他迟迟无法入睡时，站在月亮下安静的陪伴他；在他被敌人追击时，拼尽全力哪怕做无用功也要挡在他身前；在他出任务时，分开探查情报，哪怕他听不到也要将情报一个不落的告诉他吗……
这是一个无解的答案。
他终此一生，也不会知道。
生与死的界限，分明清晰，这是互不干涉的绝望……
犹如此时此刻，他和好友们相隔的三年时光。
他想，这是他正在进行的未来，是好友们已经留在昨日的过去。
但他们一直在向前奔走。
等他醒来，他就二十五岁了。
降谷零露出了一个纯粹的、快乐的、满足的笑容。
因为他所在意的，都还在。
他不再做无用功，而是开始安静的坐在房间一角，陪伴着好友们走过一段过去的路。
靠着墙站的萩原研二不知道为什么，心底忽然涌出一股安心，像是熟悉的友人正在注视着他。
遵循直觉，他朝自己几人中间看去，瞳孔骤缩。
清冷的白炽灯并不是很明亮，反而轻柔暗淡，犹如此时窗外皎洁的月光。
灯光下，金发同期正坐在那里，温柔又恬静地笑着。
灯光和月光齐齐从他身上穿透，连他璀璨的金发也变得苍白。
仿佛这一刻，他染上了岁月的霜寒和沧桑。
但萩原研二并不觉得心悸，反而前所未有的心安和平静。
就像金发同期的情绪随着月光流淌进他的心底，将他的悲伤和恨意淡化。
萩原研二无意识叫道：“小降谷……”
只是晃神间，那道影子已经消失不见。
幻觉吗？
萩原研二闭了闭眼，再次朝那个位置看去。
和之前一样，空无一物。
他叹了口气，捏了捏眉心悄然蹙起的褶皱，少见的怀疑起来。
按理来说，无论讲给谁听，都会认为这是情绪波动太大，精神一直紧绷所造成的幻觉。
可——谁让他有一位不科学的同期呢。
这位同期他还能开两个账号！
那开第三个正常人看不到的号，也说得过去吧？
萩原研二振振有词地安慰着自己，苦中作乐地幻想着，目光却死死盯着那处空地。
直到松田阵平回过神来，敏锐发现他的不对劲。
松田阵平瞥了眼幼驯染，又瞥了眼，他顾不上悲痛就陷入了沉思。
hagi是不是不对劲？
他顺着hagi的视线看了看身侧，什么都没有。
松田阵平：“……”
这里是有什么我看不到但存在的东西吗？
他大胆揣测，莫非是降谷？
直觉在提醒他，hagi看到的就是降谷。
松田阵平僵着脖子瞥向沉默又毫无生机的某人，又看了看身侧的空地，脊背一寒的同时，走到萩原研二身边，神色凝重地问：“要我给你在心理医生那里约个号吗？”
萩原研二表情一僵，喟然长叹道：“我只想自欺欺人下。”
他和松田就地席坐，目光发直地盯着金发同期，只觉得棘手起来。
他们想让同期变回原来的模样，打破被人操控的命运，唤醒他的神志和人格，可这个过程无疑会让同期的情绪剧烈起伏。
而一旦情绪波动过大，他就会被迫恢复出厂设置。
这是个死循环。
他们不知道该怎么做，能让他避开脑子里的重启设定。
正在悲伤的诸伏景光忽然觉得房间过于安静，他吸吸鼻子，看向另外二人。
不知什么时候起，房间里凝重而痛苦的氛围，以及他自身崩溃绝望的情绪，就那么自然而然的消失了。