宾利车驶入高架桥时，暮色正将城市染成蜜色。
陈星单手握着方向盘，另一只手漫不经心地搭在换挡杆上，无名指上的钛钢戒指折射出冷光。
苏晴望着窗外掠过的霓虹，脖颈处还残留着方才热吻的温度，直到陈星突然开口，打破了车内的暧昧氛围。
“我得跟你说件事。” 他的声音低沉，带着某种不容置疑的镇定。
苏晴转头看向他，发现男人下颌紧绷，侧脸在路灯下明暗交错。“除了你，我还有其他女人。” 陈星的拇指摩挲着方向盘，目光始终盯着前方，“我喜欢无拘无束的关系，不喜欢被束缚。”
车厢内的空气瞬间凝固。
苏晴的睫毛剧烈颤动，指甲深深掐进掌心。车载香薰的雪松味变得刺鼻，空调出风口的风声都显得格外刺耳。
她张了张嘴，却发不出声音，喉咙像被一团浸了冰水的棉花堵住。
陈星的手掌突然覆上她的大腿，隔着真丝裙料传来滚烫的温度。
“但只要你能接受，” 他的声音放柔，指尖轻轻按压她紧绷的肌肉，“你想要的珠宝、事业、安全感，我都能给。”
苏晴的眼眶瞬间蓄满泪水，在路灯的光晕里折射出细碎的光。她想起昨夜在他父母家，陈母拉着她的手说 “就当这里是自己家”，想起今天在公司众人羡慕的目光，此刻都化作尖锐的讽刺。
漫长的沉默中，苏晴缓缓吐出一口气。
后视镜里，陈星的眼神晦暗不明。“我懂了。” 她的声音轻得像叹息，主动靠进他怀里，发顶蹭着他的下巴。
陈星的手臂本能地收紧，嗅到她发间残留的橙花香水味，心脏突然没来由地抽痛。
车子在红灯前停下。
陈星扳过她的脸，四目相对的瞬间，所有复杂情绪都化作激烈的吻。他的舌头强势地撬开她的贝齿，带着不容拒绝的掠夺感。
苏晴先是僵硬，随后双手缠上他的脖颈，指甲在他后颈留下浅浅的抓痕。直到绿灯亮起，后车的喇叭声才将两人拉回现实。
“带你去个地方。” 陈星发动车子，油门踩得比往常更重。苏晴望着窗外飞速倒退的夜景，用指尖轻轻擦去嘴角的水光。半小时后，宾利停在 “轻语酒楼” 门前，鎏金招牌在夜色中熠熠生辉。
刚推开门，浓郁的檀香混着菜香扑面而来。雕花木格窗后，身着旗袍的服务员正端着青瓷碗穿梭。
苏晴的目光被大厅中央的身影吸引 —— 那女人穿着墨绿丝绒旗袍，盘扣开到锁骨下方，露出大片雪白肌肤。她乌发高挽，斜插一支翡翠簪子，耳垂上的明珠耳坠随着动作轻晃，丰腴的身段裹在旗袍里，勾勒出惊心动魄的曲线，举手投足间皆是成熟女人的风情。
“别看了。” 陈星揽住她的腰，掌心的温度透过薄衫渗进皮肤。
他熟稔地穿过回廊，红木地板在脚下发出细微的吱呀声。包厢内，苏绣屏风将空间隔成雅座，紫檀木桌上已摆好八冷碟。陈星替苏晴拉开雕花椅，指尖擦过她的肩膀时，苏晴分明看到他袖口闪过一抹暗红丝线 —— 那是今早她帮他缝补的痕迹。
菜过五味，陈星用银匙搅着碗里的佛跳墙，突然对服务员说：“叫你们老板过来。” 年轻服务员的目光在两人间游移，最后福了福身退下。苏晴握着青瓷杯的手收紧，茶水在杯中荡出细密的涟漪。
门推开时，一阵若有若无的龙涎香飘进来。王轻语倚在门框上，旗袍开衩处露出一截裹着黑丝的大腿。
她的目光先落在陈星身上，眼尾的丹蔻痣随着笑意轻颤：“稀客。” 话音未落，视线扫到苏晴，笑容在脸上顿了顿。
苏晴率先站起身，脸上扬起甜美的笑容，快步走上前握住王轻语的手：“王姐姐，久仰大名！总听陈星提起您，今日一见，果然如他说的那般风采卓然。” 她的语气真挚又亲昵，指尖轻轻摩挲着王轻语手腕上的玉镯。
王轻语微愣，随即也绽开笑容，反手拍了拍苏晴的手背：“哎哟，瞧这小嘴儿多甜。妹妹，年轻有为。”
她的眼神上下打量着苏晴，语气里带着几分欣赏，“和陈星倒是般配。”
陈星看着两人相握的手，嘴角勾起一抹笑意，伸手拉过两把椅子：“快坐快坐，今天就是想让你们认识认识。轻语，苏晴爱吃甜口，你让人再加道桂花糖藕。苏晴，轻语这儿的醉蟹可是一绝。”
苏晴乖巧地挨着陈星坐下，王轻语则在另一侧落座。两女对视一眼，又同时低头轻笑，空气中的尴尬悄然散去。
苏晴主动拿起酒壶，为两人斟上梅子酒：“姐姐，我敬您一杯，以后还得多向您学习呢。”
王轻语端起酒杯，与苏晴轻轻碰杯：“妹妹客气了，有什么需要帮忙的尽管说。” 她的目光扫过陈星，又落在苏晴无名指的素圈戒指上，眼中闪过一丝了然。
窗外不知何时下起雨，雨点打在青瓦上，与包厢内偶尔响起的谈笑声，交织着一幕微妙的场面，好在两女都是成熟的女性，一瞬间已经接受了现实。
而陈星望着两女交谈的模样，想着晚上三人一起的场景。