陈明哲醒过来的时候，发现自己像个博物馆展品似的躺在沙发上。
眼皮刚掀开条缝，就撞见方临珊水灵灵的大眼睛正怼在面前，瞳孔里放大着他凌乱倒影——好家伙，这距离近得能数清她睫毛上挂着的泪珠有几颗。
“第一百三十七次。”她举着手机录像，语气活像发现新物种的科学家：“本次晕厥持续时间二十八分十四秒，打破你上月创下的二十七分三十三秒的记录。”
闻言，他试图抬手拍掉他的手机，却发现胳膊被压得死死的——这丫头居然用皮带把他手腕绑在了沙发扶手上！皮带扣还贴心的垫了块绒布，生怕硌着他这位“易碎品”。
“解释一下？”他晃了晃被禁锢的手腕，沙哑的嗓音像生锈的门轴。
方临珊立刻掏出小本本：“根据《晕倒应对手册》第三条，防止患者苏醒时乱抓。”说完还补充道：“皮带是仿货，弄坏了不心疼。”
阳光从百叶窗缝隙溜进来，正好照亮他胸口那片深色的水渍。
陈明哲低头嗅了嗅，看着她，很是无奈的说道：“把皮带解开。”
闻言，方临珊立刻收起玩笑的神色，指尖轻巧地解开皮带扣。
真皮束缚应声滑落的瞬间，她顺势把他扶了起来，坐到他身后，用自己的身体顶住他虚软的身形。
当陈明哲的后背陷入带着茉莉香气的柔软怀抱时，她甚至调整了下坐姿让他枕得更舒服一些。
“恒生的案子......”
他刚开口，方临珊便眼疾手快往他嘴里怼了支体温计、胳膊上绑好血压计袖带，最后还在他额头贴了张退烧贴——卡通图案的，印着蜡笔小新撅屁股造型。
“客户刚来电，”她举着嗡嗡震动的手机晃了晃：“说只要你活着就得去签合同......所以您只要管好你自己的公司就行了，我这边就不用你操心了......”
见状，陈明哲默默把退烧贴撕下来贴在她说个不停的嘴上——很好，这下全世界都安静了，除了他自己如擂鼓般的心跳。
窗外传来救护车的鸣笛声，由远及近。像失控的男高音，撕破了小区的宁静。
男人额头上的蜡笔小新退烧贴还黏在方临珊嘴上，她瞪圆的眼睛透过半透明的卡通图案，活像只被封印话痨灵魂的愤怒青蛙。
“唔唔唔！”她手舞足蹈地比划着120急救手势，被陈明哲一把按住乱晃的手腕。
这位刚苏醒的病号此刻爆发出惊人潜力，单手撑着她肩膀借力起身，另一只手精准抓过茶几上的手机，拨通了物业的电话。
“501室不需要救护车，”他对着话筒说话时还带着虚弱的喘，语气却像在董事会否决提案：“是的，不好意思啊，我媳妇儿弄错了，我睡的太沉了，他就以为我死了。”
方临珊终于撕掉嘴上的退烧贴，粘性背胶扯得她龇牙咧嘴：“陈明哲！你居然跟人家说的我那么傻。”
“比起这个，”他慢条斯理地把皱巴巴的衬衫塞回裤腰：“我现在饿了，你赶紧给我做点东西吃，不然的话，我要好好教育教育你了。”
随后，救护车的鸣笛声悻悻远去，陈明哲正拿着手机计算器按得噼里啪啦：“救护车出车费两百，医护人员劳务费三百，精神损失费五百——方总，这笔账谁给医院报销？”
“可是你这次晕了二十八分钟！”方临珊突然扑过来扒他眼皮：“比上次多了好几分钟！而且嘴唇都紫了！”
说着，她指尖冰凉地戳着他下颌线：“这里，还有这里，血管青得像是蓝莓汁漏了！”
瞧瞧，他躲都不躲一下，任她像检查二手车似的摆弄，突然轻笑：“所以，某人刚刚是在数着秒数等我断气？
闻言，方临珊的嘴角开始不受控制地抽搐，眼睛艰难的弯了弯：“其实......我录了视频。”
手机屏幕亮起，画面里他昏迷中无意识攥着她衣角，嘴里嘟囔着“方临珊......你正经点......”
但笑着笑着，她突然打了个哭嗝。
“喂......”陈明哲见状，顿时手忙脚乱去摸纸巾：“碰瓷也要讲基本法，我这苦肉计还没收演出费呢——”
可她的眼泪已经吧嗒吧嗒的砸在了手机屏幕上，正好模糊了视频里他苍白的脸。
方临珊揪着他解开一半的衬衫扣子，鼻音浓重得像是重感冒：“你知不知道......网上说血管性晕厥可能发展成......”
“发展成什么？”他故意板起脸，“《甄嬛传》里活不过片头的病弱王爷？”指尖却诚实地擦过她湿漉漉的眼角：“放心，祸害遗千年，我还没欺负够你呢。”
“那下次......能不能提前预告？比如咳嗽两声？或者摔个杯子？”小姑娘说着，越哭越凶。
“行啊，预告费一次三千，包月八折。”说着，伸手把她哭花的脸按进自己胸口，“现在先结个账——三十五的退烧贴，加上精神损失费...”
窗外最后一丝警笛声消散在云层里。方临珊在他衬衫上蹭掉睫毛膏，闷声闷气地抗议：“......能不能用婚礼预算抵债？”
一听这句话，陈明哲突然抱着人往沙发上倒去，衬衫下摆蹭起来露出半截腰线：“现金还是刷卡？支持家装分期付款。”
下一秒，方临珊手忙脚乱去挡他扯皮带的手，结果摸到个硬物——妈呀，他的裤腰带上居然别着她的发卡，瞅瞅，这是有多变态呀。
“赃物抵债！”她刚要抢，突然被塞了满嘴东西。
天知道，这可是刚刚跟她学的呀。
不过作为男人，他塞的只是薄荷糖，糖纸哗啦响着贴在她气鼓鼓的脸颊上：“预付利息，剩下的——”他指尖弹开发夹扣：“每个晚上还一点儿。”
窗外巡逻的保安用手电筒照了照501室窗户，决定假装没看见那个被贴在玻璃上的蜡笔小新退烧贴。