两人从拘留所出来，已经是傍晚六点多了，夕阳将小区楼道染成橘红色。
方临珊转动钥匙时，金属碰撞声惊动了楼道里的声控灯。钥匙刚插进锁孔，一股浓郁的肉香就顺着门缝钻了出来。
“嗯？”方临珊疑惑地看向陈明哲，后者同样一脸茫然地摇头。
门开的一瞬间，欢快的谈笑声伴随着蒸腾的热气扑面而来。
客厅里电视正放着戏曲频道，厨房传来锅铲碰撞的脆响，整个屋子弥漫着欢乐的氛围。
“回来啦？”方母系着碎花围裙从厨房探出头，翡翠耳坠在顶灯下摇曳生辉。她手里的锅铲还滴着酱汁：“正好赶上开饭，快去洗手。”
客厅沙发上，方父和陈母正在研究一本装帧精美的书。
方临珊眯眼一看，竟是陈明哲早期作品《被倒追的张老师》日文版，封面上樱花纷飞的城市背景与中文版截然不同。
这书在日本卖得可好了：“方父推了推老花镜，指着扉页上的译者序：“说咱明哲是中国的‘村上春树’”
“爸妈，你们怎么......”方临珊的挎包“啪嗒”掉在地上，惊醒了正在打盹的橘猫。
“亲家非要露一手。”陈母说着，从沙发上起身：“把我灶台都给占了。”
陈明哲见状，轮椅卡在玄关处。他盯着母亲手边那瓶蜂蜜——医生明令禁止的违禁品，此刻却少了大半瓶，浓郁的蜜香混在排骨的香气里。
陈母注意到儿子的目光，心虚地把蜂蜜瓶往茶几底下藏了藏，却不小心碰倒了方父的茶杯。
“站着干什么？”方母用沾着酱油的勺子指指洗手间方向：“快去洗手，马上开饭了！”
方临珊如梦初醒地推着陈明哲往浴室走，却在拐角处撞见更惊人的一幕——阳台晾衣架上竟然挂着两件婴儿连体衣，一件浅蓝一件粉红，在穿堂风中轻轻摇晃。
“这......”陈明哲的耳尖瞬间红得透明，手指无意识地抓紧了轮椅扶手。
“你妈和我妈联手。”方临珊咬着嘴唇憋笑，俯身在他耳边低语：“战斗力堪比核弹。”
这不，此刻的餐厅里，转盘桌上已经摆得满满当当。
方母的红烧排骨油光发亮，表面撒着白芝麻；陈母的罗宋汤飘着奶油香气，汤面上浮着翠绿的香菜。
就连白熙颜都贡献了盘卖相可疑的水果沙拉，苹果块切得大小不一，却用心地摆成了爱心形状。
“尝尝这个。”方父献宝似的打开砂锅，里面是炖得酥烂的佛跳墙：“别看我和我媳妇儿是开中餐厅的，但是我们只会品菜，不会做菜，那天还是明哲教我们做了几道菜呢。”
但陈明哲的目光却一直停留在阳台上那两件小衣服上。他的耳根红得厉害，手指无意识地摩挲着轮椅扶手，嘴角却悄悄上扬。
“哦，对了，”饭吃到一半，方母突然放下筷子，从爱马仕包里取出个暗红色绒布盒子：“这个给你们。”
盒子里是对古朴的黄金对戒，内侧刻着方家祖传的缠枝莲纹样：“本来该婚礼给的。”方母的翡翠耳坠随着她倾身的动作微微晃动：“但我觉得今天更合适。”
陈母见状，立刻从公文包里掏出个牛皮纸文件袋：“婚房的房产证，已经过户好了。”她意味深长地补充道：“三居室，朝阳小学学区房。”
白熙颜一听，噗嗤一下笑出了声，被苹果块呛得直咳嗽。方临珊的脸也红得像桌上的油焖大虾，陈明哲则盯着房产证发懵。
饭后，他独自驱着轮椅来到书房。墙上新挂的全家福里，所有人都站着，只有他坐在轮椅上，却笑得最灿烂。
“在想什么？”方临珊悄无声息地出现在门口，手指轻轻搭在他肩上。她换了居家服，发梢还带着沐浴后的湿气。
小伙子仰头看着她，眼角还带着微醺的红晕：“在想......”他的声音很轻，像是怕惊扰了什么：“如果我爸能看到这些，该多好啊。”
方临珊蹲下身与他平视，闻到他身上淡淡的酒香混着药膏的气息。
她伸手抚平他衬衫上不存在的褶皱：“他会看到的。”说着，指尖划过他锁骨处的伤疤：“就像你书里写的，不管爸爸在哪儿，永远都是守护儿子的那个人。”
这时，书房门突然被推开，白熙颜探头进来：“妈让我问你们，婴儿房要刷蓝色还是粉色？”
话音未落，陈明哲被自己的口水呛得直咳嗽，方临珊则把脸埋进了掌心。
窗外，夕阳将最后一丝金光洒在那两件小衣服上，它们却像不服书似的，在晚风中轻轻摇曳。
白熙颜眨了眨眼，目光在两人通红的脸和那两件小衣服之间转了个来回，突然露出恍然大悟的表情：“哦——”她拖长了音调：“看来妈得准备两个颜色的油漆了？”
下一秒，小姐姐的耳尖红得能滴血，抓起抱枕就朝门口砸去：“白熙颜！”
“拜托，”白熙颜倚着门框晃了晃手机：“你们在阳台上卿卿我我的，客厅里那两个妈快无聊透了。”
“有你，他们还能无聊啊......”
陈明哲的话都没有说完，窗外忽然传来孩童的嬉闹声。
楼下花园里，几个小朋友正踮着脚试图够到晾衣绳上飘荡的小衣服。
夕阳把纯白的棉布染成蜜糖色，晚风拂过时，衣摆上绣着的小熊和小兔子仿佛活了过来，在金色的光晕里轻轻碰了碰爪子。
见状，他突然握住方临珊的手，在她掌心轻轻的挠了挠：“看来，得把晾衣绳挂的高一点咯。”
白熙颜一听，做了个夸张的鬼脸，转身就往楼下跑：“妈！蓝色粉色各要一桶——不对，是两桶！”
而这会儿的方临珊，望着恋人含笑的眉眼，突然想起她在这个时空，第一次遇到他的场景。
那时候的他，脸色苍白的可怕，让她都不敢相信，昏迷在她怀里的，就是她在这个平行空间里找了三年的恋人。