清晨的灰烬城笼罩着一层薄雾，街道两旁的霓虹灯尚未熄灭，在朦胧的天色中晕开一片冷调的蓝。
顾晟走在前头，黑色风衣的衣摆随着步伐微微晃动，而栩晚跟在他身后，裹着一件破旧的斗篷，脚步轻得几乎没有声音。
“到了。”
顾晟停下脚步，抬头看了眼招牌——“新霓虹”，一家不算大但装修精致的服装店。
栩晚站在门口，有些迟疑。
她低头看了看自己身上磨损的作战服，又抬头望向橱窗里陈列的崭新衣物，指尖无意识地攥紧了斗篷边缘。
顾晟瞥了她一眼，直接推门而入。
“欢迎光临！”
店员是个年轻女孩，见到顾晟时眼睛一亮，但目光扫到栩晚时，笑容微微僵了一下。
顾晟没理会店员的反应，径直走向女装区，随手挑了几件衣服丢给栩晚：“试试。”
栩晚接过衣服，沉默地走进试衣间。
几分钟后，她推门出来，换上了一件深灰色的高领毛衣和黑色长裤，外搭一件修身的风衣。
衣服很合身，勾勒出她饱满的胸线和纤细的腰身，高领设计恰好遮住了颈间那道细长的疤痕。
成熟的曲线在剪裁得体的风衣下若隐若现，整个人褪去了先前的狼狈，显出一种带着锋芒的妩媚。
顾晟的目光在她身上停留了两秒，突然伸手替她翻正歪斜的衣领。
指尖不经意擦过颈侧肌肤时，栩晚的睫毛轻轻颤了颤，但没躲开。
“还行。”
他收回手：“至少现在看着不像逃难的了。”
栩晚低头看了看自己，手指轻轻抚过衣料，似乎有些不适应。
“再拿两套。”
顾晟对店员说道，随即又补充了一句：“要耐穿、方便行动的。”
店员忙不迭地点头，转身去取衣服。
栩晚站在镜子前，看着焕然一新的自己，眼神有些恍惚。
她已经很久没穿过这样干净的衣服了。
“别发呆。”
顾晟的声音从身后传来：“待会儿先去吃点东西。”
栩晚回过神，低低“嗯”了一声。
顾晟付完钱，拎着打包好的衣服走出店门。
灰烬城的晨雾已经散去，阳光洒在街道上，给这座冰冷的城市镀上一层浅淡的金色。
栩晚跟在他身后，脚步比来时轻快了一些。
————————
灰烬城的霓虹灯光透过餐厅的脏玻璃窗，在金属桌面上投下斑驳的光影。
栩晚单手用叉子轻轻拨弄着餐盘里的人工合成肉排，油脂在冷却的肉块上凝结成白色纹路。
“上次交易在城北的废弃配电站。”
声音很轻，却压过了餐厅里嘈杂的背景音。
她下意识拢了拢新换的高领毛衣，布料摩擦着颈间的疤痕。
顾晟手中的餐刀在瓷盘上划出平稳的轨迹，将三分熟的牛排切成大小均匀的方块。
“蚀光会的接头周期很固定。”
她的指尖停在桌沿一道深深的划痕上：“结晶才取走五天，‘渡鸦’至少要七天后才会再次现身。”
渡鸦——那个总戴着半张金属面具的蚀光会高层，五天前就是在这里将结晶交到她手中。
现在，这个接头人应该就是他们揪出官方内鬼的唯一线索。
餐刀与瓷盘碰撞的清脆声响突然停顿。
顾晟将切好的牛排推到栩晚面前，每块肉都保持着完美的立方体，边缘整齐得像用激光切割过。
“我可不打算硬等七天。”
他放下餐刀，金属与陶瓷相触发出轻微的叮响：“你最好想想你对我的其他价值。”
栩晚的呼吸停滞了一瞬。
她的目光落在自己紧身作战服包裹的胸口，又快速移开。
手指无意识地揪住毛衣下摆，布料在她指间皱成一团。
她机械地叉起一块牛排，饱满的唇瓣轻启，将肉块送入口中。
鲜嫩的肉质在齿间绽开汁水，与蚀光会那些合成蛋白的橡胶口感天差地别。
咀嚼时下颌线条微微起伏，这才惊觉自己已经很久像这样正经用餐了。
长期的任务让她习惯了能量棒和速食，有时甚至几天不进食。
第二块肉刚要送入口中，叉尖突然一顿。
顾晟的咖啡杯悬在唇边，目光越过杯沿落在她略显急促的进食动作上。
“慢点。”
他放下杯子，杯底与桌面轻触：“没人和你抢。”
栩晚的唇角绷紧了一瞬。
她调整呼吸，刻意放慢节奏重新咀嚼。
黑胡椒的辛辣在舌尖蔓延，混合着优质牛肉特有的香气。
餐刀在瓷盘上轻轻刮过，顾晟又推过来一小碟烤蔬菜。
“营养要均衡。”
他的语气平淡得像在交代任务。
窗外霓虹变换，将两人的轮廓投在斑驳的墙面上。
栩晚端起水杯，修长的脖颈随着吞咽微微起伏。
这顿简单的早餐，莫名让她想起那些早已被任务掩埋的、关于体面生活的记忆。
————————
霓虹灯在雨后的街道上晕开模糊的光圈。
顾晟推开酒店的旋转门，雨水他的风衣下摆滴落。
玻璃上滑落的水珠将两人的身影折射成扭曲的剪影。
“两间套房。”
前台小姐快速办理着手续，房卡从机器里吐出来时发出“嘀”的一声轻响。
电梯里，栩晚站在最角落，后背紧贴着冰凉的金属壁。
她盯着不断跳动的楼层数字，红色的灯光在顾晟的侧脸上投下细小的光点。
“滴——”
房门解锁的电子音在安静的走廊里格外清晰。
顾晟刷开其中一间，侧身让出通道：“你住这间。”
栩晚接过房卡，指尖在卡片边缘无意识地摩挲了一下。
她嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是只点了点头。
“有事叫我。”
顾晟把购物袋递给她，纸袋发出轻微的摩擦声：“我就在隔壁。”
门关上时，锁舌咬合的声音很轻。
栩晚站在玄关，环视着这个陌生的空间。
窗外，城市的霓虹灯透过雨雾照进来，在地板上投下模糊的光影。
她解开风衣纽扣，将衣服挂在门边的衣帽架上，皮质肩带在木制挂钩上发出细微的摩擦声。
那个装着新衣服的纸袋被她放在床尾，然后她转身走向浴室。
赤足踩上冰凉的瓷砖时，她不自觉地蜷起脚趾，适应着突如其来的凉意。
浴室的花洒开关有些紧，她用了点力气才拧开。
水管先是发出闷响，随后喷出几股铁锈色的水，在白色瓷砖上留下褐红的斑点。
栩晚伸手拍了拍水管，指腹立即沾上了一层铁锈粉末。
“真是金玉其外。”
她轻声自语，嘴角扯出一个讽刺的弧度。
套房中看不中用，她没来由地想起了这句话。
站在磨砂玻璃隔间里，她的目光落在墙上的通讯器上。
红色的指示灯有规律地闪烁着，像是在催促她做出决定。
她的手指在半空中停顿了几秒，最终还是垂了下来——
“有事叫我。”
耳边似乎回响起男人的话语。
栩晚捏紧了指尖。
走廊的地毯厚实柔软，完全吸收了脚步声。
站在顾晟门前时，她下意识地抬手整理衣领，随即又因为这个多余的动作而微微皱眉。
她深吸一口气，指关节在门板上短暂地悬停后，才轻轻落下。
“叩、叩叩。”