江曼走过去，帮他一起割草。蒿草很韧，得用很大的劲才能割断。汗水顺着额角往下流，滴在土里，瞬间就没了踪影。“你看这土。”她抓起一把翻过来的土，“黑褐色的，有机质含量不低。只要好好打理，肯定能长出好东西。”
叶东虓直起身，抹了把汗：“我想先把这几亩地整出来，种上核桃苗试试。如果成了，再去动员村里人把地流转过来。”
“得算笔账。”江曼拿出手机，打开计算器，“一亩地能种四十棵核桃树，一棵苗大概十五块，三亩七分地就是……两千两百多块。加上深耕、肥料、灌溉设备，前期投入至少得五千。”她抬头看叶东虓，“你手里的钱够吗？”
叶东虓沉默了。他回来时带了五万块，是父亲工伤赔偿剩下的钱，也是他全部的积蓄。五千块虽然不多，但这只是开始。如果真要搞合作社，后续的投入是个无底洞。
“钱的事我来想办法。”叶东虓把镰刀扛在肩上，“先把地整出来再说。下午我去镇上租台旋耕机，争取这周就把地翻了。”
江曼看着他坚定的侧脸，心里突然踏实了些。她蹲下身，在速写本上画下这片荒地，然后在旁边空白处写道：“2024年4月12日，叶家坳西坡，三亩七分地。今天，我们在这里留下了第一个脚印。”
太阳渐渐升高，晒得人皮肤发烫。远处的山坡上，几只山羊在悠闲地吃草，放羊的老头躺在树荫下打盹，草帽盖着脸，像块沉默的石头。叶东虓割草的动作很用力，每一刀下去都带着股狠劲，仿佛要把积攒了多年的郁气全发泄出来。
江曼走到地边，望着山脚下的村庄。她看见村支书李建国骑着摩托车往村外走，车后座绑着个蛇皮袋，大概是去镇上赶集。看见叶东虓家的皮卡车停在半山腰，他停了下车，往山上望了望，然后摇摇头，骑着车走了。
“在想什么？”叶东虓走到她身边，递过来一瓶水。
江曼接过水，喝了一口：“我在想，要是能修条路就好了。旋耕机开不上来，光靠人工，猴年马月才能把地整完。”
叶东虓望着陡峭的山坡，眉头皱了起来：“修路得不少钱，村里肯定拿不出来。”
“或许……可以申请项目？”江曼拿出手机，翻出一条新闻，“你看，国家不是有‘农村道路硬化’补贴吗？咱们可以写个申请，争取把这条路修通。”
叶东虓接过手机，仔细看着新闻。阳光照在屏幕上，反光有些刺眼，他却看得很认真，手指在屏幕上慢慢滑动。“这事儿……得找李书记。”他突然说，“村里的公章在他那儿，申请得盖章才行。”
“那下午去镇上租旋耕机的时候，顺便找他说说？”江曼的眼睛亮了起来。
叶东虓点点头，把手机还给她：“先割草吧，争取多清出一块地。”他转身走向地中间，镰刀又“唰唰”地挥了起来。
江曼望着他的背影，突然觉得那把镰刀在他手里，不像在割草，倒像在开垦一片新的天地。她翻开速写本，在刚才画的荒地旁边，又添了几笔——一条蜿蜒的水泥路从山脚通到山顶，路边种着整齐的行道树，树下的野花正开得灿烂。
风吹过山坡，带着蒿草的清香。远处传来放羊老头的吆喝声，模糊不清，却透着股悠闲。江曼深吸一口气，拿起镰刀，朝着叶东虓的方向走去。她的脚步踩在荒草上，发出“沙沙”的响，像在说：这片土地，我们回来了。
中午下山的时候，他们的裤腿都被露水打湿了，沾满了草籽。叶东虓的手上磨出了个水泡，江曼的胳膊被荆棘划了道血痕。但当他们回头望时，西坡顶上已经清出了一小块空地，露出底下褐黑色的土，像块崭新的画布，等着他们描绘未来。
皮卡车往村里开时，江曼看见几个老头还蹲在老槐树下抽旱烟。看见他们，有人站起来挥了挥手，动作慢悠悠的，像电影里的慢镜头。江曼也挥了挥手，心里突然有了个念头：或许，空心村的回响，不止是叹息。
第三章 破土的声响
旋耕机的轰鸣声打破了叶家坳的沉寂时，三爷爷正蹲在老槐树下给旱烟锅装烟丝。他眯着眼望向西坡，烟丝从指缝漏出来，落在青石板上。“这东虓，是真要折腾啊。”他往地上啐了口唾沫，烟杆在掌心磕了磕。
旁边的刘大爷拄着拐杖站起身，浑浊的眼睛望着山坡上扬起的黄尘：“旋耕机开不上山，还得靠人工抬，傻不傻？”他的声音里带着点不易察觉的惋惜——去年冬天，他儿子来接他去县城住，临走时把家里三亩地的土地证塞给了叶东虓，说“你要是能弄出点名堂，就当我入了股”。
叶东虓没听见老人们的议论。他正和旋耕机师傅一起，把拆成零件的机器往山坡上抬。铁制的机身沉得像块石头，压得他肩膀生疼，汗水顺着脊梁骨往下淌，浸湿了后背的衣服。江曼在旁边扶着零件，时不时递过一块毛巾，指尖触到他滚烫的皮肤时，像碰到了烧红的铁块。
“歇会儿吧。”江曼把水壶递给他，“已经抬到半山腰了，不差这一会儿。”她的胳膊上还缠着纱布，昨天割草时被荆棘划的口子发炎了，村里的卫生所没药，只能用碘伏简单消了毒。
叶东虓灌了口凉水，水顺着嘴角往下流，滴在胸前的衣襟上。“得赶在天黑前把机器装好，明天一早就开工。”他抹了把脸，露出被晒得黝黑的额头，“师傅说后天有雨，要是不趁晴天把地翻了，又得等好几天。”
旋耕机师傅是个三十多岁的汉子，姓张，家在邻镇。他蹲在地上卷了支烟，火柴“擦”地一声划亮，火光映着他满是胡茬的脸。“叶老弟，不是我说你，这活儿太费劲。”他吸了口烟，烟雾从鼻孔里喷出来，“三亩多地，雇人用锄头挖也就三天，比这省事儿多了。”
“锄头挖不透。”叶东虓蹲在他身边，指着脚下的土，“这土表层板结得厉害，得用旋耕机深翻，把底下的活土翻上来，才能种核桃苗。”他从口袋里掏出张皱巴巴的纸，上面是江曼画的土壤分层图，红笔标着“深耕30厘米”的字样。
张师傅瞥了眼图纸，咧嘴笑了：“你们这些读书人就是讲究。”他弹了弹烟灰，“行吧，既然你信得过我，我就陪你折腾。不过这工钱得加五十，我这机器零件抬上山，得磨损多少？”
叶东虓犹豫了一下。他昨天跟张师傅谈好的价钱是一天八百，再加五十就是八百五，这几乎是他预算的三分之一。但他看了眼天色，太阳已经偏西，再找别的师傅肯定来不及了。“行，加五十。”他咬了咬牙，“但你得保证把地翻透，不能糊弄。”
“放心。”张师傅把烟头摁在地上，站起身拍了拍屁股，“我老张在这一带干了十年，从不砸自己的招牌。”
重新抬机器时，江曼突然听见山下传来喇叭声。她往山下望，看见村支书李建国骑着辆电动三轮车往上走，车斗里装着个大纸箱。“是李书记。”她推了推叶东虓。
叶东虓也看见了，心里咯噔一下。他昨天去找李建国说修路的事，对方支支吾吾没答应，只说“得跟镇上汇报”。现在突然过来，不知道是好事还是坏事。
李建国把三轮车停在半山腰，踮着脚往山上喊：“东虓，下来搭把手！”他的声音带着点气喘，额头上渗着汗珠。
叶东虓跟张师傅打了声招呼，往山下跑。江曼也跟了过去，心里七上八下的。
“李叔，您这是……”叶东虓刚跑到三轮车边，就被纸箱上的字吸引了——“薄皮核桃苗 嫁接品种”。
李建国抹了把汗，脸上堆着笑：“这是县农业局给的，说是扶贫苗，不要钱。我寻思着你不是要种核桃吗？就给你拉来了。”他拍了拍纸箱，“一共两百棵，够你那三亩地栽的了。”
叶东虓愣住了，半天没说出话来。他昨天去镇上，顺便去农业局问过核桃苗的事，工作人员说现在正是育苗期，苗价贵，一棵至少十五块，两百棵就是三千块，这对他来说是笔不小的开销。
“愣着干啥？”李建国踹了踹纸箱，“赶紧搬上山啊，别捂坏了。”
“李叔，这……”叶东虓想说谢谢，喉咙却像被堵住了似的。
江曼连忙上前：“谢谢李书记！您真是帮了我们大忙了。”她拉了拉叶东虓的胳膊，“快，咱把苗搬上去。”
叶东虓这才反应过来，跟李建国一起把纸箱抬下来。苗根裹着湿润的泥土，散发着淡淡的腥气，像刚从地里刨出来的。“李叔，您咋不早说？我昨天去农业局，他们也没说有扶贫苗啊。”
“这是我托人给你申请的。”李建国压低声音，“我跟镇上说了你的想法，王镇长说‘年轻人愿意回村干事，得支持’。这苗是他特批的，还说要是你这合作社能搞起来，修路的事也能往上报。”
叶东虓心里一热，眼眶有点发潮。他一直以为李建国不看好他，没想到暗地里帮了这么大忙。“李叔，谢谢您。”
“谢啥？”李建国摆摆手，“我是村支书，盼着村里好。你要是真能把地盘活，让外出的年轻人回来几个，我给你磕个头都愿意。”他往山上望了望，“旋耕机抬上去了？需要帮忙不？”
“不用不用，张师傅跟我们一起弄呢。”叶东虓说，“您忙您的吧，等我们把地整完，给您送袋新核桃。”
“那我可等着。”李建国笑了，骑上三轮车往山下走。车斗里的空纸箱晃来晃去，发出“哗啦”的响，像在唱一首轻快的歌。
把核桃苗搬到山顶时，张师傅已经把旋耕机组装得差不多了。夕阳的金光洒在机器上，铁壳子泛着冷光。“这苗不错啊。”张师傅蹲在纸箱边，拿起一棵苗看了看，“根系挺壮，是个好品种。”
“县农业局给的扶贫苗。”叶东虓的声音里带着抑制不住的兴奋，“不要钱。”
“那你小子运气好。”张师傅站起身，拍了拍旋耕机的方向盘，“试试机器？”
叶东虓点点头。张师傅发动机器，轰鸣声瞬间填满了整个山坡，惊得几只鸟雀从树林里飞出来，在天上盘旋着叫。旋耕机的刀片慢慢转动起来，黄黑色的土被翻上来，带着股清新的腥气。
“成了！”江曼高兴地拍起手来。她拿出速写本，快速地画下旋耕机工作的样子，笔尖在纸上划过，发出沙沙的响，像在和机器的轰鸣应和。
叶东虓站在田埂上，望着旋耕机在地里来回穿梭，心里像揣了只小兔子，突突直跳。他想起小时候，父亲牵着牛在这地里犁地，牛蹄子踩在土里，发出“噗嗤噗嗤”的响。那时候他总嫌牛走得慢，现在才知道，每一寸土地的苏醒，都需要耐心等待。
“东虓，过来搭把手！”张师傅在地里喊他。叶东虓跑过去，帮着调整刀片的深度。手指触到滚烫的机器外壳，他却觉得心里暖暖的。
江曼坐在地边的石头上，翻看着速写本。前面画的是荒芜的田野和破败的房屋，后面渐渐多了些生气——割草的镰刀、抬机器的人们、刚运来的核桃苗，还有此刻正在轰鸣的旋耕机。她在最新一页写下：“土地不会骗人，你对它好，它就会给你回报。”
太阳落山的时候，他们清出的那片地已经全部翻完了。新翻的土地像块巨大的巧克力，散发着诱人的香气。张师傅把机器停在田埂上，熄了火，山坡上突然安静下来，只剩下风吹过树叶的沙沙声。
“今天就到这儿吧。”张师傅擦了擦脸上的油汗，“明天一早我再来，把剩下的地翻完。”
叶东虓点点头，从口袋里掏出钱包，数了八百五十块钱递给张师傅。“今天辛苦您了。”
张师傅接过钱，揣进兜里，拍了拍叶东虓的肩膀：“你这小伙子，实诚。好好干，我看好你。”他扛起工具包往山下走，脚步轻快得不像干了一天重活。
叶东虓和江曼坐在地边，望着翻好的土地。暮色渐渐浓了，远处的村庄亮起了零星的灯火，像撒在黑夜里的星星。“你看，”江曼指着地里新翻的土，“像不像一块崭新的画布？”
“像。”叶东虓的声音很轻，“明天把剩下的地翻完，后天就能栽苗了。”
“得找几个人帮忙。”江曼说，“栽苗得讲究行距株距，咱俩忙不过来。”
叶东虓想了想：“我去问问三爷爷他们，看愿不愿意来帮忙，一天给五十块工钱。”
“他们会来吗？”江曼有点担心。村里的老人大多节俭，五十块钱虽然不多，但对他们来说，或许不值得折腾一趟。
“会的。”叶东虓很肯定，“他们一辈子跟土地打交道，看见地翻好了，心里比谁都高兴。”
下山的时候，他们路过老槐树下，三爷爷还在那儿坐着，只是身边多了几个老头。看见他们，三爷爷往地上磕了磕烟锅：“旋耕机响了一下午，地翻完了？”
“翻完一小块，明天接着干。”叶东虓在他身边坐下，“三爷爷，明天帮我栽核桃苗呗？一天五十块。”
三爷爷眯着眼看他：“五十块？你小子有钱烧的？”
“不是烧的，是给您老的辛苦钱。”叶东虓笑了，“您经验足，知道怎么栽苗才能活。”
旁边的刘大爷插嘴：“我也去，不用五十，管顿饭就行。”
“都管饭，再加五十。”叶东虓说，“明天早上八点，在这儿集合，我开车接你们。”
老头们你看看我，我看看你，最后三爷爷一锤定音：“行，我们几个老头子陪你折腾折腾。要是苗活了，秋天请我们喝核桃酒。”
“一定请。”叶东虓的心里热乎乎的。
回到家时，老太太已经做好了晚饭。红薯稀饭冒着热气，蒸南瓜的甜香飘满了屋子。叶东虓把今天的事跟老太太一说，她乐得合不拢嘴，往江曼碗里夹了块南瓜：“小曼，多亏了你，东虓这孩子才有这心思。”
江曼脸一红，不好意思地低下头：“奶奶，是东虓自己有主意。”
叶东虓喝着稀饭，突然想起件事：“奶奶，咱家那口老井还能用吗？栽了苗得浇水，西坡上可没水源。”
“能用，就是水不多了。”老太太说，“前几年村里打了口深井，老井就没人用了，井台都快塌了。”
“明天栽完苗，我去修修老井。”叶东虓说，“总不能靠天吃饭。”
江曼放下筷子：“我查过资料，核桃树虽然耐旱，但幼苗期得保证水分。要不咱修个蓄水池？下雨的时候存点水，旱了就能用。”
“修蓄水池得不少钱吧？”老太太有点担心。
“我想想办法。”叶东虓没细说。他昨天收到一条短信，父亲之前打工的工地给了笔补偿金，虽然不多，但够修个小蓄水池了。
吃完饭，叶东虓去院子里喂狗。黑子摇着尾巴蹭他的裤腿，铁链子在地上拖得“哗啦”响。他摸着黑子的头，望着西坡的方向。月光洒在翻好的土地上，像铺了层白霜。远处的旋耕机静静地立在田埂上，像个守护土地的巨人。
江曼走到他身边，手里拿着速写本。“你看。”她翻开本子，上面画着一口老井，井边有个蓄水池，雨水顺着管道流进池里，池边种着几棵核桃树，枝叶茂盛。
“画得真好。”叶东虓笑了，“等蓄水池修好了，我把这画贴在池边。”
“不止这些。”江曼又翻了一页，上面画着一片整齐的核桃林，林间有几个年轻人在干活，远处的山坡上修了条水泥路，路边停着几辆小汽车。“这是我想象中的叶家坳。”
叶东虓看着画，心里突然充满了力量。他知道这条路会很难，但只要有人愿意迈出第一步，就有希望。“会实现的。”他轻声说，像是在对江曼说，又像是在对这片土地承诺。
夜里，叶东虓被窗外的雨声吵醒了。他爬起来走到窗边，看见雨点打在窗棂上，发出“噼里啪啦”的响。院子里的黑子缩在狗窝里，只露出个脑袋。远处的西坡在雨幕中模糊不清，但他仿佛能听见，新翻的土地正在贪婪地吮吸着雨水，发出“咕嘟咕嘟”的响，像在孕育新的生命。
他想起明天要栽的核桃苗，想起三爷爷他们布满老茧的手，想起江曼画里的未来。嘴角不自觉地扬了起来。也许，空心村的春天，就要来了。
第四章 幼苗的重量
天刚蒙蒙亮，叶东虓就被院子里的动静吵醒了。他披衣出门，看见江曼正蹲在核桃苗旁，用喷壶往苗根上喷水。晨露打湿了她的头发，几缕发丝贴在脸颊上，像沾了层薄雾。
“醒了？”江曼抬头冲他笑，喷壶的水珠在晨光里闪着碎光，“我看土有点干，怕苗渴着。”她手里的喷壶还是昨天从村里王婶家借的，壶身上印着褪色的红牡丹，壶嘴有点漏水，滴在她的裤脚上，洇出小小的湿痕。
叶东虓走过去，蹲在她身边。两百棵核桃苗整齐地码在墙角，裹着根须的泥土还带着潮气，散发着淡淡的腥气。“三爷爷他们什么时候来？”他摸了摸苗干，木质的触感很扎实，顶芽饱满得像要炸开。
“我跟奶奶打听了，老人们起得早，估计七点就到。”江曼放下喷壶，从口袋里掏出张图纸，“这是我昨晚画的栽种图，行距四米，株距三米，这样既不影响通风，又能保证产量。”图纸上用红笔画着整齐的方格，每个格子里都标着“苗”字。
叶东虓看着图纸，忽然笑了：“你这比农业局的技术员还专业。”
“那是，”江曼扬起下巴，眼里闪着光，“好歹我也是科班出身。”她顿了顿，又有点不好意思，“不过理论归理论，还得靠实践。等会儿栽的时候，还得请三爷爷他们多指点。”