稻妻城的夜色，是被绯樱与月光共同浸染的。神里屋敷的庭院尤甚，清辉如练，悄然漫过精心打理的白砂纹路，将那枯山水的意境渲染得愈发幽玄。石灯笼里透出暖黄的、有限的光，与冰轮般的月华交织，在回廊的木地板上投下交错的光影。竹筒制成的“惊鹿”蓄满清水后“叩”一声轻响，将那满院的寂静敲得愈发深邃。
温迪坐在廊下，背靠着朱红的廊柱，天空之琴随意地搁在身侧。他并未弹奏，只是望着庭中那株被月光照得近乎透明的百年绯樱，神思有些飘忽。自那日“猫猫过敏”事件后，一种难以言喻的、混合着安心与一丝微妙遗憾的情绪，便时常萦绕在他心头。安心于亲眼确认了她的无恙，遗憾于……那场仓促的“初见”，竟是以那样狼狈的喷嚏收场。
“哎呀呀，我们的吟游诗人今夜怎的如此安静？”一个带着笑意的、清越嗓音自身侧响起。
温迪回头，见林涣正端着茶盘袅袅走来。她今日未着青衫，换了一身稻妻风格的浅葱色浴衣，长发松松绾起，插着一支素雅的玉簪，步履间带着沐浴后特有的清新水汽。她将茶盘放在廊下的矮几上，动作优雅如画。
“莫不是还在记恨那日我们合伙诓你？”林涣执起白瓷茶壶，为他斟茶，氤氲的热气模糊了她含笑的唇角。
温迪接过茶杯，指尖感受到恰到好处的暖意。他叹了口气，语气带着夸张的哀怨：“岂敢记恨？只是每每想起那日近在咫尺却不能亲近，我这颗热爱一切可爱事物的心，就如同被塞西莉亚花刺扎过一般，隐隐作痛啊——”
他碧色的眼眸瞟向林涣，里面闪烁着半真半假的委屈。
林涣闻言，执壶的手微微一顿。她抬眸，月光恰好流泻在她清丽的面容上，映得那双眼眸愈发澄澈。她静静地看了温迪片刻，那目光似乎穿透了他戏谑的表象，直抵其下那份未曾明言的、细腻的关怀与淡淡的失落。
忽然，她极轻地笑了一声，那笑声如同玉珠落盘，清泠悦耳。
“原来如此。”她放下茶壶，眼中掠过一丝狡黠与了然，“看来，那日的‘见面礼’，还欠着一位诗人一份‘触手可及的安宁’。”
话音未落，异变陡生。
温迪眼睁睁看着，林涣的身影在月华下开始变得朦胧——不是消失，而是如同一幅水墨画被温柔的笔触晕染开，轮廓在月光中渐渐融化、重组。那过程并非突兀的变形，而更像是一种本质的流淌与重塑。浅葱色的浴衣化作流动的光晕，清丽的面容在光影交错间模糊，最终凝聚成一团更为精致、更为柔软的形态。
不过呼吸之间，原地已不见那位青衫（浴衣）的仙人。
取而代之的，是端坐在她原先位置上的、一只拥有着月光般毛色的小家伙。
它依旧保持着布偶猫的优雅体态，银灰色的被毛在月下泛着獭兔毛皮特有的、极其温润柔和的光泽，蓬松却不显杂乱，绵密得仿佛能吸纳所有光线。那双标志性的异色瞳——一泓琥珀，一片青空——正安静地望着温迪，带着一种近乎羞怯的试探。
温迪的呼吸下意识地一滞。
他看着这由林涣“融化”而成的猫儿，过敏的记忆让他的身体几乎要产生条件反射般的预警。但这一次，预想中的鼻腔瘙痒并未袭来。空气中，只有清茶与庭院草木的淡香，以及一丝极淡的、属于林涣本身的清冽气息。
猫儿——或者说，林涣——轻轻歪了歪头，似乎在观察他的反应。然后，它站起身，迈着无声而优雅的步子，走到温迪身前，用那颗毛茸茸的、散发着月华柔光的小脑袋，轻轻蹭了蹭他搁在膝盖上的手背。
那触感……温迪浑身一颤。
并非猫毛常见的、略带刺激的蓬松感，而是一种难以言喻的、极致丝滑与温软的触感，仿佛触摸的是最上等的、被阳光晒得暖融融的獭兔皮毛，亲肤至极，带着安心的暖意。
“咪呜……”它极轻地叫了一声，声音又软又糯，带着小心翼翼的讨好，与一丝不易察觉的安抚。
温迪愣住了。
所有的戏谑、所有的夸张表情，都在这一刻褪去。一种极其柔软而汹涌的情绪，如同涨潮的海水，瞬间漫过他的心田。
她注意到了。她注意到了他那份未能说出口的遗憾。她甚至……特意为了他，以这般毫无保留的、近乎“献祭”自身形态的方式，来弥补他那份“触手可及”的渴望。
这份体贴，这份心意，细腻、郑重得让他几乎失语。
他缓缓地、几乎是屏住呼吸地，伸出双手。那动作带着一种前所未有的郑重，甚至有一丝不易察觉的颤抖。
猫儿乖巧地、主动地向前一步，轻盈地跃入他的怀中。
当那团温软、轻盈、带着不可思议的柔滑触感与熟悉清冽气息的小身体，安然落入他怀抱的瞬间，温迪感觉自己的心脏仿佛被最轻柔的羽毛包裹了。
没有喷嚏，没有瘙痒，没有任何不适。
只有……满怀抱的、沉甸甸的温暖与安宁，以及一种难以言喻的、被全然信任与治愈的悸动。
它在它怀里寻了个舒适的位置，乖巧地蜷缩起来，发出极细微、却无比清晰的、满足的“咕噜”声。那声音像是最精妙的安神曲，一下下，抚平了他心中所有残存的、因过往担忧而起的褶皱。
温迪下意识地收拢手臂，用一个不会弄疼它、却又无比紧密的姿势，将这份失而复得的“触感”牢牢圈在怀中。他低下头，将脸颊轻轻埋进那獭兔毛般绵密柔软的背毛里，深深地吸了一口气。
没有过敏原，只有那独属于她的、清冽如仙露的气息，混合着阳光晒过的暖意，无比真实，无比安心。
“……真的……不打喷嚏了。”他抬起头，声音带着一点难以置信的沙哑，还有更多的、几乎要满溢出来的动容。他那双碧空般的眼眸，此刻亮得惊人，仿佛倒映着整片星河，清晰地映出怀中猫儿乖巧的模样。
林涣（猫形态）在他怀里仰起小脑袋，那双瑰丽的异色瞳弯成了愉悦的弧度，又软软地“咪呜”了一声，仿佛在说：“看，我没骗你吧？”
站在稍远处廊柱阴影下的万叶，将林涣融化变形、温迪动容接纳的全过程尽收眼底。他看着温迪那近乎虔诚地抱着猫儿的姿态，看着那猫儿眼中流露出的、与林涣一般无二的温柔灵性，唇角也不自觉地微微上扬。他悄然转身，不欲打扰这静谧而治愈的一刻。
月光如水，静静流淌在庭院之中。
温迪就这么抱着怀里的“獭兔猫”——抱着以这般形态陪伴他的林涣，一动不动地坐在廊下。他不再说话，只是偶尔用指尖，极轻、极轻地梳理过那身丝滑柔软的皮毛。猫儿也极其温顺，偶尔会用那颗毛茸茸的小脑袋，蹭蹭他的下巴或手心，带来一阵微痒的、却令人无比安心的触感。
所有的言语似乎都成了多余。
不知过了多久，怀中的猫儿似乎有些困倦，打了个小小的哈欠，将脑袋枕在他的臂弯里，闭上了眼睛，呼吸变得均匀而绵长。
温迪低下头，看着它毫无防备的睡颜，心中最后一丝因“不曾目睹”而生的不安，也终于烟消云散。
他抱着怀中温暖、柔软、安然沉睡的小家伙，只觉得这稻妻的月夜，从未如此刻般，圆满而安宁。
他终于，真切地拥抱了这场失而复得的、独属于他的、不过敏的清风，与月光。