（上）
暮色将沉玉谷染作琥珀色时，望舒客栈的琉璃灯次第亮起。慧心提着绘有往生蝶的灯笼拾阶而上，灯影扫过木阶缝隙里新生的苔藓，惊醒了蜷在檐角打盹的团雀。伯阳跟在她身后，千岩军令牌与腰间药囊相撞，发出细碎清响。
三楼最东间的木门半掩着，漏出一线暖光。昔知正踮脚擦拭窗棂，发间银铃随动作轻颤，惊碎了斜照进来的月光。她袖口沾着客栈特供的竹叶青酒香——那是掌柜特意送给戎昭镇痛用的。
\"小昔。\"伯阳叩了叩门框，惊得少女手中软布掉落，\"该回家试新衣了。\"
昔知弯腰拾布的瞬间，瞥见慧心袖口露出的红绳——与两年前母亲为他们兄妹编的平安结一模一样。她的指尖在布帛上蜷了蜷，声音轻得像飘落的桂花瓣：\"戎昭哥说…说海灯节要带我看霄灯。\"
慧心将灯笼搁在博古架上，暖光漫过嵌着夜泊石的更漏。她伸手理顺昔知鬓边碎发，腕间玉镯碰着少女耳垂上的明月珰：\"你哥他…在客栈住了半月了。\"
话音未落，楼下突然传来碗碟碎裂的脆响。昔知扑到栏杆边，看见跑堂伙计正对着二楼雅间连连作揖。雕花门内传出熟悉的嗓音：\"说了不必添茶！\"
月光恰在此时漫过云层，照亮倚窗而坐的青年。胡行知束发的缎带歪斜着，靛青外衫皱得像腌菜，手边堆着七八个空酒坛。他挥开伙计时袖口翻卷，露出腕间狰狞的疤痕——那是两年前摔碎母亲遗物时划伤的。
昔知抓着栏杆的手指骤然收紧，指甲在朱漆上刮出细痕。
伯阳按住要冲下去的昔知：\"让我去。\"他玄色衣摆扫过木阶时，惊动了胡行知脚边酣睡的橘猫。
\"稀客啊。\"胡行知拎着酒壶晃了晃，琥珀色液体洒在《璃月商路舆图》上，墨迹晕染了轻策庄的位置，\"天枢星候选人也来喝一杯？\"
伯阳夺过酒壶重重一搁：\"看看你现在像什么样子！\"
\"总比道貌岸然的伪君子强。\"胡行知嗤笑，指尖戳着对方胸口，\"你哄着昔知讨好戎昭，不就想借胡家之势...\"
拳头破空的声音惊飞了檐下宿鸟。
昔知冲进来时，正看见伯阳的指节停在胡行知鼻尖半寸。月光透过雕花窗，在兄长眼下的青黑里投下更深的阴影。
\"打啊！\"胡行知突然抓住伯阳手腕往自己脸上带，\"就像当日戎昭打断文潮的牙...\"
\"哥！\"昔知的声音带着哭腔撞碎满室酒气。她发间的银铃疯狂颤动，像极了母亲灵前被夜风吹乱的招魂幡。
胡行知的手僵在半空。他望着妹妹发梢沾着的桂花——与母亲生前最爱的香囊味道一模一样，突然踉跄着跌坐回圈椅。
\"你倒是学会告状了。\"他扯出个比哭还难看的笑，酒壶在桌沿摇摇欲坠，\"跟着他们学得...\"
\"是我不想回家吗……\"
昔知突然抓起酒坛砸向墙角，陶片迸裂的声音惊醒了整层楼的客人，\"哥！母亲走后你把自己关在房间三天，是我跪在祠堂求父亲回来！昔年海灯节你说要雕最漂亮的霄灯，是我瞒着父亲偷拿鎏金箔！\"
泪水大颗大颗砸在青砖上，她揪住心口的衣裳，那里别着母亲留下的和田玉压襟：\"你现在嫌我讨好戎昭？可知这两年他替我挡了多少明枪暗箭？可知父亲书房案头摆的全是你爱吃的杏仁酥？\"
胡行知怔怔望着碎陶片中晃动的酒液，忽然发现倒影里的自己像个陌生人。
慧心悄无声息地出现在门口，手中端着醒酒汤。她将青瓷碗放在满地狼藉中唯一完好的角落，琉璃勺碰出清越声响。
\"行知少爷。\"她声音轻得像怕惊碎什么，\"这是小昔学着若宴夫人的方子熬的，试了七次才成。\"
胡行知盯着汤面上漂浮的桂花，突然想起十四岁那年发烧，母亲也是这般守着药炉整夜。他伸手去端碗，却发现指尖抖得握不住汤匙。
昔知突然蹲下身，就着他颤抖的手舀起一勺。汤匙碰触唇瓣的瞬间，胡行知尝到咸涩——不知是汤里的泪，还是自己的。
楼外忽有千盏霄灯升空，暖光漫过望舒客栈的飞檐翘角。戎昭拄着乌木杖出现在光影交界处，腰间冰系神之眼映着昔知泪湿的脸。
\"该放灯了。\"他轻声说。
胡行知望着妹妹奔向戎昭的背影，突然发现她襦裙上绣的流云纹，与母亲最后那件衣裳一模一样。
伯阳默默收拾着满地碎片，将染血的指节藏进袖中。慧心捡起滚落墙角的酒壶，用帕子包好放在窗台——壶身刻着小小的\"宴\"字，是若宴夫人生前最爱的那只。
胡行知望着窗外星河般的灯海，突然开口：\"那日我摔碎母亲的簪子...\"
\"鎏金箔粘了三层。\"戎昭不知何时站在他身后，将描金漆盒推过来，\"你房里的陈设，没人动过。\"
盒中躺了一支修补如新的梅花簪，金丝缠绕的裂痕里嵌着星砂。胡行知突然剧烈咳嗽，咳得眼角泛红，咳得那些被酒精麻痹的疼痛全部苏醒。
昔知在露台点燃霄灯时，望见兄长房内透出的暖光。她将写着祈愿的笺纸抛向夜空，看它被夜风卷着掠过胡行知窗前，最终坠入沉玉谷的雾气里。
（下）
暮色彻底沉入海平面时，璃月港的千盏霄灯已升入夜空，如倒悬的星河倾泻流光。长街两侧的商贩支起彩绸灯笼，孩子们举着糖葫芦在人群中穿梭，笑声撞碎在琉璃亭的飞檐下，又化作金粉般的碎光落回人间。
昔知踮着脚将一盏绘着蝴蝶的霄灯挂在胡府门前的海棠树上，暖黄的光透过薄纱，映亮她眼底的期待。戎昭站在她身后，指尖凝出一缕冰晶，悄悄加固了灯架的接缝——这是他为数不多还能动用的元素力。
\"母亲说，灯要挂得高，愿望才能被仙人看见。\"昔知回头，眼睛亮晶晶的。
伯阳笑着揉了揉她的发顶：\"那你许了什么愿？\"
\"希望哥明年能回家过节。\"她声音很轻，却让正在调整灯笼的胡敬手指一颤。
蔓佩夫人适时地捧出杏仁酥，香气冲淡了瞬间的凝滞：\"先吃些点心，杨先生特意加了安神的甘松。\"夜昱接过食盒，鎏金袖口扫过戎昭的肩膀，目光又落在站在窗边目视海上月华的长子身上——那是若晏牺牲那场矿难之后，做兄长的人亲手为弟弟制作的护符，那孩子，做长兄的人，自那以后终究是心有余悸。
慧心提着竹篮穿过人潮，篮中装着师傅爱吃的金丝虾球。不卜庐后院，白发医师正教小童碾药，药碾与臼杵相撞的声响里混着桂花酿的甜香。
\"师傅。\"慧心将食盒放在石桌上，\"您又偷喝酒。\"
杨述捻须而笑：\"海灯节破例。\"他忽然从袖中取出个锦囊，\"给老胡的方子，加了三钱沉玉谷新采捣碎的清水珀粉。\"
院墙外突然传来熟悉的嗓音：\"杨叔！你的醒酒汤——\"伯阳翻墙而入，手里晃着青瓷瓶，身后跟着抱着一堆烟花筒的戎昭。
\"你这孩子！做兄长的别学行知那家伙毛毛糙糙！翻墙的毛病什么时候能改？\"杨述瞪眼，却接过酒瓶抿了一口，\"……加了冰雾花？\"
戎昭垂眼轻笑：\"镇痛。\"
小童们趁机哄闹着要放烟花，慧心无奈地分发火折子。当第一朵金蕊牡丹在夜空绽开时，杨述望着弟子被映亮的侧脸，忽然想起十数年前那个在瘟疫中死死拽住他衣角的小女孩。
胡行知坐在露台边缘，脚下是楼高万丈。他摩挲着修补好的梅花簪，簪尾星砂在月光下流淌如泪。
\"哥——\"
清脆的喊声惊得他差点摔了簪子。回头看见昔知提着裙摆奔上楼，发间银铃叮当乱响，身后还跟着三个气喘吁吁的\"帮凶\"。
伯阳把食盒往栏杆上一搁：\"杏仁酥，你爹亲手做的。\"
\"鎏金箔用完了。\"戎昭抛出个布包，\"用你的旧袍子裁的灯面。\"
慧心默默展开一幅画：胡府全家福，空白处补上了胡行知的轮廓。
昔知突然扑进他怀里，襦裙上母亲最爱的沉香味扑面而来：\"我们偷了父亲的陈酿！\"
胡行知望着四人鼻尖沾着的烟花灰，突然发现璃月港的方向升起一盏巨大的蝴蝶灯——那是他十岁时给昔知扎的样式。
夜渐深时，五人围坐在客栈顶层。戎昭用冰元素凝出冰台，伯阳翻出偷藏的绝云椒椒，慧心变戏法似的掏出杨述特制的解酒丸。
\"敬过往。\"胡行知突然举杯。
\"敬团圆。\"伯阳碰了碰他的杯沿。
\"敬……\"昔知卡壳了，急得拽戎昭袖子。
冰系神之眼泛起微光，戎昭将霄灯残骸拼成莲花状：\"敬不灭的灯火。\"
远处传来打更声，琉璃盏中的茶汤映着五张笑脸。胡行知悄悄将梅花簪插回前襟，心想明早该去给母亲上一炷香了。
\"最暖的灯，往往由最冷的掌心点燃。\"
——《提瓦特风物志·海灯节特辑》