鹿闻笙离开的第一年，秦城没有大事发生。
只有极少数人知道，统帅府找回来小公主，与鹿家这位小千金生得一模一样之外，再没有任何消息传出。
除了鹿闻笙的“死亡”。
研究院那位棠教授，亲自出面，将“鹿闻笙”的名字，刻在了功勋碑上，授予她一等功。
消息传回秦城后，引起了一阵轩然大波。
对于鹿闻笙这个名字，秦城的人并不陌生。
无论是鹿家的真假千金，霸凌事件，还是她在数学界的超绝天赋……都令人记忆犹新。
但这个身世坎坷，天赋卓绝、心地善良、眼看着就要走出黑暗，获得自由与幸福的小姑娘，就这么……死了？
一时间，整个秦城的人都在惋惜、伤心、为她抱不平。
尤其是当听说，鹿闻笙是为了保护研究院机密而死的时候，所有人更加意难平。
有人想去“祭拜”她，却得知鹿闻笙死于爆炸，没找到尸体，因此没有墓地，得知消息的人，哭得更伤心了。
能够共情旁人的人，心思总是柔软又细腻的，她们觉得鹿闻笙那么漂亮的女孩子，不会喜欢墓地，于是自发组织起来，帮她建立起了一个“纪念馆”。
她们买下了鹿闻笙当初那个出租屋，将那块地圈了起来，种上鲜花与绿植，请人刻了一个碑，刻上鹿闻笙的名字，用来纪念她。
消息传出去后，越来越多的人闻声而来。
秦城的，数学界的，计算机系的……所有听闻鹿闻笙生平事迹的人，都争相赶来看望这个刚刚十八岁，还没来得及绽放，就就此凋零的超级天才。
“妈妈，这个姐姐好漂亮，她是谁啊？”年幼的小女孩指着照片上，笑容安静又明媚的少女，询问一旁的母亲。
年轻的母亲牵着女儿的手，惋惜地看着照片上的少女，温柔地说，“她叫鹿闻笙……是个英雄。”
小女孩询问母亲，“妈妈，英雄是什么？”
年轻的母亲耐心地为女儿解释了“英雄”的意思，最后道，“囡囡将手上的花送给姐姐好不好？这样的话，囡囡将来也会跟姐姐一样聪明。”
小女孩将手上颜色鲜艳的花束放了过去，童声稚语地道，“姐姐，英雄，花花……”
母女俩离开之后，一道修长幽魅的身影从暗处走了出来。
他来到那座纪念碑前，看着上面笑容盛放的女孩子，眼中透着一抹悲伤。
那是鹿闻笙人生中，少有得，笑容明媚的时刻。
是她第一次，在世人面前，展露自己天赋的时刻。
而就连这个笑容，都是鹿呦呦送给她的。
江束白缓缓地抬起手，温柔地抚过照片上，少女的眉眼，“你呀，一直都这么倔……”
鹿闻笙是倔强的。
她倔强得遇到任何事情，都不会告诉身边的人。
小时候如此。
长大了也没有变过。
江束白时常在想，若是小时候在孤儿院里，他碰到她的时候，义无反顾地带走她，是不是后来的一切，都会不一样？
可这个世界上，从来都没有如果。
如同他遇到她的时候，他同样也是个孩子。
他看着安静漂亮的小女孩，明明想带她一起走得，可出于各方面顾虑，他还是选择了独自离开。
怕她会忘记他，他甚至都没有跟她告别。
那个时候，他以为来日方长。
等他长大了，变得足够强大，身边没有了危险，就可以回去找她。
他以为他留给她的东西，加上她的聪慧独立，足够她在这个社会上立足。
可他忘了……人类的恶意没有下限。
有些人的人生，生下来就注定了辛苦。
以至于一步错，后来的每一步都是错。
再遇时，他以为他有机会可以弥补当年的遗憾。
可是她离开得太快了。
快得让所有人措手不及。
快得就好像……她从来都没想过要留下。
他曾经差一点，就能够抓住那朵清冷的白玫瑰，可是最终，她还是从他的指尖，离开了。
或许在很多年前，当他选择丢下她，转身离开那一刻，就注定了，他这辈子都再也抓不住她。
江束白低下头，将指尖一朵清冷美丽的白色玫瑰花，放在纪念碑前，温柔地道，“鹿呦呦现在过得很好，以后也会一直好下去……”
沉默片刻，他又低声说，“……对不起。”
江束白在纪念碑前站了很久，天快黑的时候，才缓缓地转身离开。
他离开没多久，又一道瘦削的身影来到了纪念碑前。
徐嘉玉。
短短几个月之内，徐嘉玉像是完全变了个人，整个人变得异常瘦削，眼睛里的傲气消失殆尽，再也不见丝毫世家继承人的意气风发。
他盯着纪念碑上，笑容清冷又明媚的少女，看了很久，才低声开口，“……嘉莹被判了刑，二十年，我母亲被判了无期。”
顿了下，又说，“……徐家也彻底败落了。”
或许人都是需要成长得。
徐嘉玉偶尔会想，若是在给他一点儿时间，又或者鹿闻笙被找回来的时候，他能够再成熟一些，或许一切都会不一样。
这个十八岁的少女，出现得猝不及防，离开得悄无声息，就好像昙花一样，在所有人的生命中，惊鸿一现，然后又在所有人都没有反应过来的时候，彻底消失。
她离开得太快了，快到他甚至都没有反应过来，她曾经来过。
鹿闻笙走了，留给世人得，只有无尽的悲伤与遗憾。
或许是知晓，鹿闻笙并不想看到他，徐嘉玉并没有在原地停留很久，他只是站了一会儿，就转身离开了。
夜风中，传来一句充满了悲伤与痛苦的……
“……对不起。”
他伤害了她。
又在她离开后，卑劣地……爱上了她。