他哭得那么伤心。
老人哽咽的声音让整个病房的空气都变得苦涩湿润起来。
佝偻枯瘦的身躯缩在那里好像一只濒临饿死的老鼠，灰暗狼狈可怜至极。
任何人看到这一幕，都会被激发尊老怜弱之心。
但温璨却觉得这画面好像二维动画，他只是画纸之外的旁观者，或者说观众。
他毫无动容之情，甚至还觉得有点滑稽。
“原来杀人这种事，还能成为破窗效应的应验范例——因为杀了人，所以你对他的期待降低成只要做个好人就行了，只要做个好人就算回到正轨，他甚至不需要为杀人这件事付出代价，还是说在你眼里只要反省，只要重新做回好人，就已经是付出代价了？”
老人的哽咽慢慢停住了：“我……”
“而且，杀人犯，还能做个好人吗？”
他望天思索，不知道是在问老人还是在自言自语：“所以在你眼里，我妈就是个死了也白死的……什么东西呢？是人吗？不是吧？是宠物？或者连宠物也不是，她就是你儿子人生路上的一个关卡，能过就过，不能过就氪金买道具强行轰开，再继续不痛不痒地走到终点通关。”
“不是的……”
温璨收回视线重新看向老人：“你知道游戏里轰开一个关卡的时候就是那种声音——砰——”
他耸了耸肩：“那场爆炸发生的时候就是这个声音，你听过吗？砰——”
老人面色惨青，牙齿咬得咯咯作响。
“我真的听了无数次。”温璨闭上眼，似在回忆，“这么多年了，依旧很清楚很响亮，随时都会炸在我耳朵里，你也真该去听听，跑车爆炸的声音，人体燃烧的声音，惨叫的声音，求救的声音，还有皮肉烧焦的气味……”
“阿璨！！！”
温胜天看起来要厥过去了。
温璨睁眼看向他，奇怪道：“你有什么好受不了的？真奇怪，你不是还帮忙把车给拖到废车场彻底销毁吗？哦~我知道了，销毁之前，你肯定什么都没有看，车的照片，零件，甚至报废报告——你一定全都眼不见为净吧？就像对我妈一样。”
“阿璨！”老人深吸一口气，“我知道你心里有很多恨很多不平，但是人是不能靠恨活着的！复仇也不能解决你的……”
“你有想过吗？温荣到底是个什么样的人？”
温璨冷淡的打断他。
温胜天一怔。
“所有人都知道，他是个爱做慈善的好人，是个爱妻子的好父亲，是个宠孩子的好爸爸——这样的形象，他经营了几十年，可到底从什么时候开始，到底哪些部分是真的，哪些部分是假的？他又为什么会从人变成畜牲？你有想过吗？”
“……”温胜天喉咙用力咽了咽，“你不要那么说你爸……”但这句话他说的声音非常低，随即就开始回答问题，“无论如何，我都相信前二十年他对你们母子都是真心的！”
“那岂不说明他的变化就在一瞬间？你信吗？一只蚂蚁突然变成了大象还一脚踩死了人？”
“……”
“他为什么会变成这样呢？”温璨无比纯粹的发问，“你是不是从来没有思考过这个问题？——但其实只要你思考一下，只要你发现了自己的这种逃避，你就会立刻有所发现了——”
温璨俯下身，近距离看着老人的眼睛，认真而平和的告诉他：“他是跟你学的啊。”
老人悚然一退，却被温璨平平稳稳再度逼近，那些话就像子弹就像钉子一样一寸寸钉入他的颅骨之中，生生要钉碎他的骨头，让他头破血流。
“他是跟你学的——这种懦弱，这种无论发生了什么事，都不敢直面自己罪过的懦弱，这种就算大祸已经降临到眼前也还要催眠自己没看见的逃避，这种不把别人的命当命，只有自己最为尊贵的傲慢——这都是跟你学的——你知道吗？他本来有机会可以提前做准备的，你之前猜对了，在南港的时候他脸上的伤，有一部分就是跟我打出来的，当时他就想杀了我只是没杀成，而我看见了他的脸——他也知道我看见了他的脸——他那时候就应该明白，我对他怀着怎样的敌意，他那时候就该立刻做好准备反击我了，可我只做了一件事……”
温璨微微笑起来：“我只是把面具重新戴回他脸上，说我什么也没看见，他就……真的信了。”
他笑出声来：“他真信了——他应该对自己催眠了无数次，因为只有这样，他才能过得更舒服，更惬意，他才能继续当他尊贵的前途光明的准董事长——耳熟吗？就和你不愿承认他是个杀人犯一样，你看，你们真的一模一样。”
温胜天的后脑已经完全抵住了墙，却对这些刀斧般的话无可逃避，只能面色僵冷地看着面前这双眼睛鬼火般映照着自己的苍老难看的脸。
“你看，”温璨轻声说，“这是不是，都是你的责任？是你让他变成这样的，如果没有你从小就过分严厉的要求，频繁失望的眼神，以及故意抬高我贬低他的打压——谁知道呢？或许他就不会变成今天的样子。”
“我……”他从牙齿里发出僵直的声音，“我没有，我不是……”
“你不是什么？你要说你是爱之深责之切？你错了，你那根本不是爱，你根本不爱他，你只爱一个合格的继承人——你甚至现在也不爱他——你看似在为他殚精竭虑甚至愿意为他去死，可这不过是临时抱佛脚的自我感动而已，你更多的只是为了公司为了家族，你一生都在为你的事业你的面子战斗，你儿子不过是你人生里的边角料，你维护他，就像维护自己的金身，维护自己奖杯不被锈蚀罢了。”
“你不爱他，你甚至讨厌他，你的讨厌和嫌弃才让他变成现在的样子。”
“所以说，这都是你的错啊。”
温璨认真的看着他说：“你真是个失败透顶的父亲——虽然你始终不想面对，不愿承认这一点，就像温荣也不想面对，不想承认他是个彻头彻尾的畜牲一样。”
老人剧烈地颤抖着。