房间里弥漫着血腥味和消毒水混合的刺鼻气息。
褚子玉被林词安凝结的五道精神锁链禁锢在特制的医疗舱内，银色的长发散乱地铺在洁白的床单上，像一滩干涸的月光。
他的手腕和脚踝都戴着被棉布包裹着的抑制环，内侧沾着斑驳的血迹——那是挣扎时磨破的皮肉。
左眼被特制的眼罩覆盖，但暗金色的光芒仍从缝隙中渗出，在苍白的脸上投下诡谲的光斑。
右眼空洞地望着天花板，瞳孔涣散得像是已经死了很久。
病号服领口大敞，露出锁骨处还未愈合的伤口，边缘泛着血色——那是他上一次试图自毁时留下的。
每当褚子玉试图伤害自己，那些锁链就会发出刺眼的蓝光。
此刻它们正深深勒进皮肉里，将他的四肢扯成一个大字型。
但即便如此，他的指尖仍在轻微抽搐，仿佛随时准备掐碎谁的喉咙。
林词安走进掐住他下巴时，他都没有反应。
直到林词安开口，褚子玉的右眼突然转动了一下。
干裂的嘴唇张开，露出一个破碎的微笑：
\"还没看够吗？\"
声音轻得像羽毛落地，\"这幅...丑陋的样子...\"
瞬间林词安的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。
最让他窒息的是褚子玉此刻的表情，那么陌生的空洞。
仿佛有什么重要的东西从裂缝里漏光了，只剩下一具会呼吸的躯壳。
（怎么会变成这样...）
这个念头像钝刀般搅动着他的内脏。
记忆里的褚子玉明明该是站在阳光下对他伸出手的模样，银灰色的制服纤尘不染，连袖扣都折射着耀眼的光。
现在却像具被玩坏的傀儡，连呼吸都带着破败的风箱声。
林词安看见自己扭曲的倒影映在那片死寂的瞳孔里。
他忽然意识到——那根本不是涣散，而是太过清醒的绝望。
就像濒死的野兽清楚感知着每一寸腐烂的进程，却无能为力。
锁链突然发出刺耳的嗡鸣，林词安这才发现自己的手在发抖。
他本该愤怒的，愤怒这个人的自暴自弃，愤怒那些自残的伤痕。
可胸腔里翻涌的却是更可怕的东西——某种酸涩的液体正从心脏泵向四肢百骸，让他几乎站不稳。
（疼吗？）
他想问，又怕听到答案。
黑猫突然窜上医疗舱，小心翼翼地舔舐褚子玉手腕上被抑制环磨破的伤口。
褚子玉突然低笑起来，他抬起手腕，轻轻抚上林词安掐着自己下巴的手。
\"你知道吗？\"
他的声音轻得像羽毛，\"每次你碰我，它都在我脑子里尖叫。\"
\"它说要撕开你的喉咙...\"
褚子玉的手指突然掐住自己的脖子，指甲深深陷进皮肉，\"就像这样...\"
林词安猛地抓住他的手腕，却发现那双手冷得像冰。
\"住手！\"
\"看啊...\"
我试过三次...每次都差一点...\"
褚子玉的指尖深深抠进脖颈结痂的伤口，鲜血顺着苍白的皮肤蜿蜒而下，染红了病号服的领口。
\"帮帮我...小安...\"
他微微仰头，右眼在剧痛中泛起生理性的水光，一滴泪无声滑落。
——实际上，只是因为动作太猛，粗糙的衣领布料蹭到了眼睛。
但林词安不知道。
（他哭了？）
这个认知像尖刀一样捅进林词安的胸口。
林词安的手在发抖。他见过褚子玉在战场上被炸穿腹部都面不改色。
却从未见过他像现在这样——像只被逼到绝境的困兽，用最惨烈的方式哀求一个解脱。
黑猫精神体在他意识里炸毛，爪子无意识地抓挠着精神屏障，像是恨不得立刻扑上去舔掉那滴碍眼的泪水。
\"求你了...\"
褚子玉的声音轻得几乎听不见，右眼短暂清明，睫毛上还挂着未落的泪珠，\"在我彻底变成怪物之前……\"
（看到了吗？他慌了。）
6872的电子音颤抖：\"大佬，你tm……连眼泪都演？！\"
褚子玉轻轻闭眼，让第二滴泪滑落，同时在心里轻笑：
（不，这次是真的。）
（衣服料子太糙，刮得眼睛疼。意外意外啊。）
林词安只知道，褚子玉在他怀里发抖，而他的心脏疼得像被人生剖开来。