直到六岁那年的某一天，母亲告诉他父亲出远门了，她也不知道什么时候回来。她还告诉洛秋，她经常会梦到父亲，梦里的父亲会变身，有时会变成柳洛秋长大的样子。然后她看着洛秋，欣慰地说：“不管怎么样，你能安稳地长大，也是为娘最大的快乐。”那时的他觉得母亲的话很有趣儿。
在那个阳光明媚的下午，他和邻家女孩小梅玩起了捉迷藏，两人尽情地享受着游戏的欢乐。
然而，欢乐的时光总是短暂的。他突然想起了远行的父亲，思念之情涌上心头，让他忍不住泪流满面。
母亲看着心疼，便买来了许多糖果，希望能用甜蜜的味道抚慰他的悲伤。那些日子，他沉浸在失去父亲的痛苦中，是母亲用糖果和关爱，一点一滴地把他从悲伤的深渊中拉了回来。
每当他看到其他孩子骑在父亲的肩头，他还是会感到一阵心酸。
他常常会独自一人，走进那间破旧的小屋。那是他们平时捉迷藏的地方，他在那里静静地待上一会儿。
他已记不清是从什么时候开始，看到别的孩子和父亲在一起时，他不再躲进那个空荡荡的小屋了。
或许，变化是从他和邻家的小梅一起玩过家家，去野外采摘酸枣的那一天开始的。
那天，他的手指被酸枣枝上的刺扎破了，小梅紧紧握住他的手，轻轻地吸去那些血珠。
他挣脱开后，用手指在小梅的脸颊上轻轻一抹，小梅那水汪汪的眼睛紧紧地盯着他，“你干嘛？”她问。
她那双大眼睛充满了好奇，小嘴微微一抿，似乎下定了决心，然后认真地点了点头，“你等等。”
她环顾四周，然后向一处低洼地跑去，回来时手里多了几片艾叶。
她轻轻皱了皱眉，小心翼翼地拔下一根头发，“我告诉你，你不许笑我。”
她开始讲述去年秋天，她和母亲在别人收割过的地里捡地瓜回家的故事。
那天晚上，母亲在切地瓜时，她因为嘴馋，忍不住去拿切好的地瓜片，结果母亲为了避开刀锋，不小心割破了她的手指。
母亲责骂了她几句后，便出去了。
等母亲回来时，她带来了艾叶，用几缕青丝把艾叶外敷缠好，伤口很快就愈合了。
她父亲雨天背她回家时滑倒蹭破了手臂，母亲也是用同样的方法治愈了他的伤口。
柳洛秋静静地听着她说话，任由她小心翼翼地为他包扎。他心中想着，大人的话肯定是有道理的。于是，他点了点头，说道：“你真是太贴心了，朕都不知道该怎么疼你了。”
小梅的小脸微微泛红，她强忍着笑意，紧闭着小嘴，略显鄙夷地看了他一眼，却没有说话。
小梅用一根长长的秀发尝试缠绑，但发现难以打结。于是，她又拔了一根头发，这次她少缠了几圈。小嘴微微撅起，她吁了口气，说道：“不过，我不明白娘为什么不给我用头发缠绑，而是用麻绳。我当时也吵着要用头发，但娘说：‘艾叶，（爱也），艾叶（爱也），只能用于有心之人，才能永固恒久。’”
柳洛秋见她已经包扎好了，有些不耐烦地说：“什么哎呀嘿呀的，咱们快走吧。”小梅怯怯地朝他点了点头，然后从怀里摸出一把酸枣，挑了个最红的递给他。他记得那酸枣的味道出奇地甜，甜得连核都舍不得吐出来。随着一股酸甜的味道，酸枣核“咕噜”一声滑落肚中。
他记得，两人一起跑累了，笑累了，但那笑声似乎还在旷野里回荡。那确实是一段美好的时光。在柳暗花明的闲适中，他们歪着头，互相望着山上漂浮着的白云。仿佛世间只有他们两个人一样。那段日子，他们过得非常开心。
小梅的母亲，况陈氏，在晚上拿着况普天从雁北托人捎来的信笺，请赵慕沄帮她念念。她只认识“况普天”这三个字。
但陈姨没有立刻把信笺交给洛秋的母亲，只是笨拙地捏着，内心十分激动。终于，她鼓起勇气轻轻拆开信笺，盘腿坐下，定了定神，对赵慕沄说：“沄姐，念吧。”说这话时，她的脸一瞬间红了，眼睛瞪得大大的，竖起耳朵仔细听着赵慕沄读出的每一个字。
信笺朗读完毕，她悄然低头，沉默在屋内蔓延。片刻之后，她试图用几声干涩的笑来掩盖那不经意间流露出的疲惫与衰老。她的眼角泛着泪光，但强忍着没有让它流下。
况普天知道，赵慕沄是个明事理且有见识的女子，因此他在信的结尾拜托她为小梅的母亲另觅一门亲事，希望她们母女日后的生活能有依靠。他在信中提到了陈姨的善良和坚韧，以及她对小梅无私的爱。
陈姨轻声嘱咐赵慕沄，不要将此事告知邻里。她的声音透着倦意，说自己累了，只想沉沉睡去。她本想让赵慕沄代笔回信，但犹豫之后，只是无力地摇头，然后缓缓踏上归途。她的背影显得孤独而坚定。
那夜，她在梦中书写着。一封封满含怨怼的信件飞向况普天，指责他作为男人的失职，痛骂他与那个异乡女子的纠葛。她将他的银两愤怒地掷于地上，目光坚定地直视着他，仿佛要将过去的一切都付之一炬。恍惚间，他又出现在眼前，她远远地望见，被一种无形的力量牵引，羞涩地走向他，面带微笑，递上那瓶自制的香甜红豆沙。她的心跳加速，期待着他的回应。
况普天接过红豆沙，眼中闪过一丝温柔。他轻轻地拍了拍她的手，表示感激。她的脸上绽放出灿烂的笑容，仿佛一切都值得。
女人的心，总是细腻而复杂。陈姨走后，赵慕沄心中涌起一丝淡淡的惆怅。她觉得空气中似乎都弥漫着陈姨离去后的空白，不禁轻叹了口气。
次日，天空如洗，湛蓝的背景下，白云漫天舒展，那些云朵像是带着恬淡的念想，以一种留恋的姿态轻轻飘浮着。然而，它们也只有在西风萧瑟的推搡下，无奈地与她的爱情作别。赵慕沄站在庭院中，望着天空，心中涌起一股说不出的感伤。她想起了陈姨和况普天的往事，那些曾经的欢笑和泪水，如今都已成为了回忆。
收拾好家务后，柳洛秋的母亲带着他，拎着一些果子来到了陈姨家。母子俩上得木阁楼，看到陈姨那幽幽哀怨的眼神，让她感到心酸。陈姨手里还攥着泪渍斑斑的信笺，那信笺已被她揉搓得有些皱巴巴了，但她只能故作镇定。陈姨自顾自地诉说着对况普天的种种付出，然后开始啜泣。待她精疲力竭、目光呆滞时，赵慕沄才轻轻地抱着她，开始安慰她。她的声音轻柔而坚定，试图将陈姨从悲伤的深渊中拉回来。
陈姨的阁楼上，布置简朴而温馨。阳光透过窗棂，洒在斑驳的墙上，形成一片片光与影的交错。屋内弥漫着淡淡的清香，那是陈姨最喜欢的茉莉花味道。赵慕沄轻轻拍着陈姨的背，仿佛在为她梳理着内心的纷扰。她的目光中充满了同情和理解，她知道，此刻的陈姨需要的不仅仅是安慰，更需要的是时间来治愈心灵的创伤。
陈姨擦拭了一下眼泪，笑了。她回忆起当年他落难时，父亲收留了他。之后，他在田间那魁梧健壮的身姿，让她记忆犹新。