教室里的晚自习似乎遵循一个规律，前两节课很吵闹，后两节课很安静。
或许是因为学生在晚自习前半段耗费了太多精力，导致后半段大多人补觉或是看书。也可能是之前有纪律老师招呼过。
田尘甩甩头，让自己的脑子清醒一下。
已经第四节晚自习了，走读生们一走，教室里的桌椅就空了很多出来，于是住读生几乎是随便找个位置坐下，复习或是补觉。
他用手捏起自己的一小撮头发，搓动着，似乎要把头发拧成一条细线。之前放假时去剪过一次头发，大概剪成刚来时的长短，不会超眉，也刚好遮住了额头。
虽说老郭检查头发，但其实返校整个晚自习，他全力给同学们打气，似乎并不在乎这个问题，又或者，他想秋后算账。
晚自习一下课，学生们各自回到寝室。
田尘他们寝室的位置处于楼道末尾，这里靠近路灯，309的大门前，那几个陈年老旧的字样被暖黄的路灯光照得发亮，楼道栏杆挡住了些许光亮，把这光横切成几分，均匀铺满墙面。
原本宁静的寝室楼在下课铃声后又迎来阵阵脚步声。安腾沿着斑驳的灰墙往前走，走到木门前，轻轻拉住门把。很轻易地推开门，路灯光照进寝室里，打在床前窗棂上。
拍下门框旁边的电灯开关，把复习用的书扔到寝室里的课桌上，安腾直接躺在下铺。
连续一个晚自习的复习，让他身心俱疲。
一转头，把脸埋到田尘的枕头里，枕头上的气味似乎让他安心下来，然后很快就睡去了。
田尘去食堂吃了个宵夜，徐浪和田玥平比他更早回寝室，看到安腾躺在田尘的床上也没多说什么。
安腾迷迷糊糊之中听见了很多声音，有大人有小孩，有水声也有风声。
他忽然意识到自己还在田尘的床上，于是睁开眼，看不见寝室的景色。
眼前一片黑暗，唯有窗户那儿透进来几缕路灯光。
自己身上的衣服还没脱，躺在床上的姿势也很奇怪，导致他现在腰酸背痛的。
看了看手上的手表，已经十一点多了，似乎才熄灯不久，但其他人已经睡下了。
安腾起身，他在想自己占了田尘的床，那田尘睡哪？
起身时，床铺发出吱呀声，伴随而来的还有头顶上一丝关切的询问。
“醒了？”田尘问道。
“嗯。”安腾伸了个懒腰，偷着路灯的光去洗漱了。
“你怎么睡我床上了。”田尘低声问道。
因为有生活老师的巡查，在安腾床上的田尘不得不伏着身子，装作睡觉的样子。
“太累了。”安腾回答道。
不一会儿，他洗漱完回到床位旁边，抬头看着在他床上的田尘。
“你下来？”安腾问。
“不，动静太大了。”
“那怎么办？”
“就这么睡呗，你睡下铺。”田尘说。
“好吧。”
两人躺在床上，换了上下铺之后，似乎也像是换了一个新的风景。
“尘哥，我睡不着。”
“睡不着也睡呀，明天你不考试了吗？”
“我认床。”
“你认锤子。”田尘骂道，“快睡。”
安腾努力闭上眼，脑子里不想任何事情。
可他如今睡在田尘的床上，脑子里总会想一些奇怪的事情。
比如，他想田尘现在就睡在自己旁边，他拿起被子，放在自己鼻尖，深吸一口气。田尘身上那股好闻的味道更让他确信田尘此刻就在身边。他张开手，把旁边的空气抱了起来，搂在自己身上。
又或者，他在想那天田尘在他家时，他们在沙发上的一举一动，两人赤身坦诚相见，在自己床上安稳熟睡。
想着想着他就睡不着，丝毫没有一点困意。尽管现在气温有些低，宿舍却十分保暖，安腾感觉有些热，他喘着大气，闭眼幻想田尘的样子。
这是他的床褥，他的枕头，他日夜休憩，睡觉的地方。
小安腾直挺挺的，一点也没有退缩的趋势。
他只好强迫自己不去想，却又没有一点办法。
“尘哥，你睡了吗？”
“尘哥？”
“我睡不着。”
“尘哥？”
田尘其实还没睡，但他不想搭理安腾。
安腾见没有人回应，下定决心。勾起身子，在被子里拱起一个小空间。
“安腾你他妈干什么。”田尘感受到动静，他直起身子查看。
“你没睡啊。”安腾好像作弊被抓个正着的学生，或者是偷盗却被监控看得一清二楚的小偷，又或者是表白暗恋的情人，却不知情人早已明白。
他把一切都看在眼里。
“你动静这么大我想睡也不行啊。”田尘说道，他叹了口气，“你别把我被子弄脏，我床头上有抽纸。”
“我不是……”
安腾还想解释，田尘却又躺回了床上，任凭他胡乱对待自己的床位。这么一闹腾，小安腾安分守己起来。安腾也躺好，但转头又细想：“谁会把抽纸放在自己床位上。”
他伸手一摸，果然什么也没摸到。
夜光如水，潮流般的拖动寝室里的一点一滴，慢慢从深夜走向白昼。
平常都是安腾最先起床，他听见起床铃的声音，才叫醒其他人。
今天一如往常，他听见起床铃，揉着惺忪的睡眼，准备起身翻下楼梯。
睁眼看见后，才看到，这是下铺。
他抬头，看见田尘还在睡觉，他是侧着睡得，头正面向自己。他看见田尘的睡容，早晨的少年期怂恿着他。
他上前，扒着蹲在下铺的床边，亲了田尘一口。
“尘哥，起床了。”
田尘这才清醒一些，慢慢起身。
另外两人也听到声音，各自起床。
第一堂考试是八点钟开始，而现在才六点半。
四人吃完早餐后到教室开始自习。
昨天是田玥平和田尘在同一张桌子，今天四人商量着换一下。田玥平和安腾一桌，徐浪和田尘一桌。
小苹果和安腾互相抽背语文的古诗词，而另外两人则是倒头就睡。
要是把两人拉出来，不认识的人可能都会觉得，两个差生，特别是田尘。
上课睡觉摸鱼，迟到翻墙带手机，头发还特别长，一点也没把学校的纪律放在眼里。反倒是徐浪，一个干净的短寸，可能成绩差，但绝对没有田尘这样刺儿头。
趁着抽背间隙，田玥平说道：“腾哥，你以后叫我们起床的时候也小声一点行吗。”
“什么意思？”
“就是说别太大声的叫，容易吓到我。”小苹果回想起安腾之前叫人起床，几乎就是吼一声，谁没起床就再吼一声。
“不是这个。”安腾说，“你那个‘也’字什么意思？”
“啊？你今天不是叫尘哥起床嘛，都凑到他脸上了。”田玥平笑道，“看不出来腾哥这么温柔啊。”
安腾一下子明白，原来自己早晨亲田尘的时候这小子看见了。他也只好讪讪承认，“好，以后小声一点。”
八点钟一到，众人纷纷赶往自己的考室。
这次考试的主科是根据排名分的，也就是说上次的开学考试排名越靠前，排到的考室也就靠前。副科因为有许多种选项，跟主科的考室是分开来排的。
至于上次开学考试缺考的田尘，似乎是最后才录入进系统，导致他的考室在是最后一个，五楼最后一个教室。
“你在几楼？”田尘问安腾。
“四楼。”安腾回答道，他看田尘一副失望的样子，安慰道：“没事，我们班很多人在五楼的。”
别的不说，十二班的差生们真的挺多的。
“考完之后直接回教室吗？”
“不是，考完之后直接放学了。”
“好吧。”
这次月考似乎是按照高考的模式，半天只考一科。
田尘走进考室，这间教室本来是二十二班。墙上贴或画着许多装饰，跟平常的教室别无二致。他的座位在最后一个，也对应了他缺考的身份。
坐到最后一个位置上，这里靠近卫生角，垃圾腐烂的味道从桶里逸散出来，他不得不把旁边的窗户半开。
“兄弟，新面孔啊。”坐在田尘前桌的人说道，“你上次多少分啊？”
田尘没有理他，监考老师恰巧也进了教室，但教室里仍然有许多谈话声。这些人似乎是最后一间考室的常客，彼此之间非常熟悉。突然来了一个新人，大家都议论纷纷，特别是新人长得还很帅。
有几个十二班的人同在这间考室，但都与田尘不熟，也并没有过来搭话。
很快考试的铃声响起，试卷发下来后，教室里才没有了谈话声。
五楼的风景比起三楼明显是好了不少，站在走廊外可以俯瞰整个操场，旁边的小山丘也不是那么巨大，能看到公交车上下行驶。
田尘很快写完了卷子，整场考试似乎没什么悬念。
除了安腾和徐浪两人押错了题，古诗词默写重点复习的一个也没考到。
交卷时田尘瞥到前桌上贴着的信息，那人叫侯斌。
考完试后走读生离校回家，住读生们则是回到寝室。郭子明还专门把住读生先留到教室里，强调不要对答案。
安腾满脑子里却全都是古诗词默写。
“尘哥，你第一句……”
“嘘。”
安腾话还没说完，就被田尘捂住嘴，“下午数学，别问。”
“那你作文写的什么？”
“也别问，这作文主题有点绕，我估计很多人都会写偏。”
跟在他俩身后的徐浪凑了上来，“啊，什么写偏，尘哥你说我写奋斗主题偏题了吗？”
安腾听到这句话心也揪了上来，他也写的奋斗。
这几天的天气慢慢稳定下来，不像前几天那样忽冷忽热。306寝室里的八个人已经快把整篇卷子的选择题答案讨论出来了。
“第三题绝对不是c，不信我们等会儿去问尘哥。”韩炬桐据理力争，他拿着卷子：“你看倒数第二段，这里直接能把c排除。”
纯潘抢过他的卷子，“但是你看其它选项也不对啊。”
很多人都说今天这套卷子难，就连擅长语文的安腾此刻也有些紧张。
吃过饭后躺在床上，他听田尘的，没有去对答案，但脑子里总会想那几道题。想着想着睡着，做了个梦。
放国庆假之前的一周，操场上的高一新生正在军训，踏步声和口令声从操场传到教学楼，安腾也在军训队伍其中，他现在是高一，他看到田尘也在。
梦是说不清的，当安腾意识到高一时还没有田尘，当他意识到这是一个梦，他明白自己还躺在309的床上，睁眼是天花板，下铺是田尘。
他似乎还在梦里但又清醒，想起床却起不来，想睡下也睡不着。
田尘还没睡，在他眼里，考试真的是用来放松的。因为它，晚自习变成了真正意义上的自习，课也不用上，只需要做题就行了。
于是他干脆午觉也不睡了，用这段时间看看小说。看的是田玥平的那本，他还没带回去。
考试第一天，会想：还有四五科才考完。慢慢的一科科考完后，如释重负，如汤浇雪。
侯斌似乎跟田尘杠上了，每次开始考试之前都会找他说两句话。你哪个班的？你叫什么？认识我吗？你真的是倒数第一吗？
诸如此类问题。
田尘选择性的回答了一些。
十二班，田尘，不认识，不是，只是上次缺考。
三科主科考完，副科的考室各不相同，田尘再也没跟他遇见过。
安腾每次都会借田尘的笔记去看，虽然看完当时收获颇丰，特别是物理，很多没见过的二级结论和解题方法。但是他不会用啊。考试时也只能看着题干，把各种公式写一遍之后就开始发呆。
突击补习没有成果之后，他把重点选择在了地理上。
毕竟是老郭的科目，大家都心知肚明。
十二班里其他五科的成绩在年级都处于中下水平，特别是语文，有时候都能排到倒数。但或许是因为郭子明是班主任的原因，十二班的地理成绩一直都是年级前三，从未掉出去过。
地理书最后几页有世界地图和各种知识点归纳，安腾就抱着这几页啃了好久，似乎已经忘了在地理考试之前还有一堂化学。
每个副科考室都不同，田尘要走三个考室，每个考室也都有十二班的同学。
特别是地理，一个考室几乎全是十二班的人。同一个考室的熟人多了，作弊也很容易。
田尘的座位在最后一排，他很轻易就能看见其他人在干什么。
付科匀看似用手撑着脑袋思考，其实眼神正在瞟向旁边人的卷子；李帅兵和李世豪在打暗号；班长陈燕琴有时也偷偷瞄上两眼。
田尘写完卷子，静待考试时间结束。
下午考完试后还要回教室，把桌椅复原。
之前搬桌的那一个大组非常方便，直接把桌椅拖回去，教材教辅什么的都在课桌里，不用再搬运。
于是乎田尘和安腾两人就像不合群的两个异类，在其他人还在辛苦搬书时，他们已经商量着今晚去哪吃。
教室里火热朝天，桌腿在地上拖动，摩擦，发出吵闹的呲呲声；对答案，讨论试题，打赌论输赢，考试论英雄。以往他们都在讨论谁是第一，但现在变了，他们在挣第二。
又或者，谈谈尘哥到底能有多高得分，百位数到底是六还是七？
考完试的这天是周一，没有大批的学生出校门，他们也不好跟着混出去。干脆吃一顿食堂，多点一份荤菜，快速解决完后去打球。
操场上的风永不停歇，在记忆里留下浓墨重彩的一笔。无论是今后翻看还是感念，这风永远徐徐吹动发梢，打乱睫毛，骄阳惹得人睁不开眼。
田尘还是不怎么会打篮球，趁着其他人不在，整个篮球场只有安腾和田尘两人。就像是特训一样，安腾站在罚球线，教他怎么投篮。
“重心在两脚之间，拿球的时候五指张开，掌心空出来，指根和指根以上的部位触球。”安腾说的头头是道，田尘却没多少心思听。
“你试试。”他把球抛给田尘。
田尘没有接球，只是把球给他抛回去。他语重心长的说道：“安腾，你这次考试能有多少分。”
安腾被一语点醒，从刚考完试的轻松中回过神来。
“不知道，还没对答案呢。”安腾拿着球投篮，篮球砸到篮筐上，没进。
他说道：“再打一会儿？等会其他人也该来了。”
“你打吧。”田尘捡起掉落在一旁的篮球，“我先回寝室了。”
他走了，走到一半又转头，大声问道：“要我帮你带瓶水吗？”
“不用。”
每次考完试后的狂欢，似乎是十二班的传统。无论是各种球类，还是出校逛街打打牙祭，都是一种放松的方式。
田尘回到寝室，没有一个人在。
他有些担心安腾的成绩，他很怕高考完后跟安腾分开，他更怕的是，这段恋情过了高中，就不再是爱情了。
他不知道这到底是对的时间遇见了对的人，还是错的时间遇上了对的人。但他知道这肯定是对的人，要是丢了这个，他恐怕找不到下一个。