海上生明月、天涯共此时。无论身在何处，每年的今天，每一个中国人，都会在这一天对月亮给予特别的关注，忍不住‘举头望明月’，尤其是身在异国他乡，更免不了‘千里共婵娟’。月亮自古以来都是中国人的精神象征，承载着无数炎黄子孙对家的思念。
横看成岭侧成峰，远近高低各不同。事物具有多面性，从单一角度看问题，只能看到事物的一面。在国内外诸多媒体上，也有人认为举办大型运动会是虚荣心作祟，劳民伤财，应该将钱花在医疗、教育等民生领域，甚至有人认为大型赛会容易滋生腐败，而火炬传递更是没有必要，堵塞交通不说，更没有给城市留下有价值的遗产，得不偿失。不过更多人认为，这届亚运会不同于以往，正如在外多年的游子，或者被拐多年的孩子终于回到了家，怎么尽兴都不过分。
境外某基地，赖皮寮面对上校的质问，大气也不敢喘，战战兢兢。尽管赖皮寮年过五旬，而所谓的上校跟他年龄相仿，但此刻就像老子训儿子一样，一个个饭桶、混蛋不绝于耳。赖皮寮来自原先的民贱党，出身传统的绿色家庭，又深受那些年‘去中国化’课纲的毒害，多年前携带巨款潜逃去了漂亮国，而且始终保有不切实际的幻想，就像天龙八部里的慕容复父子，于是主动加入华尔上校的团队，自带狗粮去给别人当了看门狗，屡屡冲锋在前。
“赖皮寮，你们的计划一而再，再而三的失败，每年给你们那么多钱，这次项目又另外拨了2000万，你给我一个解释，为什么？”
“上校，非常抱歉，我们马上对这次行动进行检讨，您给我三天时间，我肯定给您一个满意的答复”
“赖皮寮，按照你们中国人的说法，你们真是‘黄鼠狼生老鼠，一代不如一地代’。当年你爸几个人冒充记者身份，在2008年北京奥运会圣火采集的现场闹了多大的动静，之后又跟其他伙伴在在伐国、鹰国、漂亮国等地配合我们的行动，都取得了胜利；即使2022年北京冬奥会，你姑妈姑父几个人也重返奥林匹亚竞技场，展示了我们的旗帜和标语，让世界知道了我们的存在；这次给你们提供的资金比以往都多，还有更多的人力、物力和技术支持，竟然一点水花都没有。别忘了，我的忍耐是有限度的。”
“上校，您放心，这次失败了，我们能会继续努力，坚持到底，永不放弃，将来必定青出于蓝而胜于蓝。”
“赖皮寮，以后少说空话大话，多一点务实的工作精神，别忘了，你曾吹嘘自己是一名务实的工作者”
更令人意外的是，圣火团队刚到机场，余庆儿接到部门领导打来电话，语气异常急切，原来组委会收到一则网络舆情监控报告，在刚刚结束传递的火炬手中，疑似火炬手宋玉的影像资料在外网疯传，视频里出现宋玉和很多女性的不雅动作和画面，引发很多人转载转发，很多评论说火炬手选拔有黑幕，让很多道德败坏的人成为火炬手。领导让余庆儿赶紧与火炬中心核实情况，及时上报。余庆儿听后，立即拉上付瑶去向东方祥云汇报。东方祥云听后不敢耽搁，一方面及时向章部长做了汇报，另外让付瑶立即与火炬手和推荐单位联系，仔细核对情况。
鉴于包机起飞时间已到，东方祥云先让大家登机，并在圣火专机上召开了圣火团队的小组会议，一部分认为影像资料纯属伪造，强调是AI生成，无中生有。而且此类事件20多年前就屡有发生，技术娴熟，当时红极一时的霉霉等知名艺人都遭遇过此类诬陷，很多明星也被AI换脸搞得名声尽毁；张南老师表示他以前未曾遇到过类似情况，认为需要谨慎对待，不能着急，让子弹飞一会，事缓则圆；安志远建议将视频转给公安部门进行鉴别真伪，不过时间可能有点长；大家讨论来讨论去，认为目前影像资料仅在外网传播，而且非主流媒体，无须紧张，都觉觉得安志远的建议比较可行。于是在飞机开始前，由安志远先委托他的同事将视频转由技术部门鉴定。而付瑶也收到宋玉的消息，强调自己是被诬陷。
雄安新区郊野公园附近的某小区20幢1单元2008房间客厅，东方燕与老伴李非，儿媳尔玛云娜、孙子东方晓，一家人正身穿汉服，盯着墙上的巨型荧幕，观看央视中秋晚会。在这样一个家人团聚的日子，东方祥云独自在外，家里不免有点冷清。此时，从中国走出的世界级乐队组合“传承”，正在演绎由闻一多先生创作的《七子之歌》，这是“中华七子”全部回家10年后的献礼。
东方燕感触颇深，想起1999年澳门回归前夕，他正值高二，学校组织歌唱比赛，他们班选择了《七子之歌-澳门》。因为两名领唱同学中，有一位同学突然忘记歌词，被迫重唱导致没得奖，全班同学感觉有点遗憾。那时候想香港已经回归，再过几个月澳门也即将回家，海峡对岸的那个游子何时才能回来，自己有生之年能不能看到他的归来，同学们讨论了很久很久。
没想到多年之后，虽乡愁依旧，正如那首歌所唱“坐上那动车去台湾，.......”。2046年的时候，金台高铁、金厦大桥或海底隧道随时出发，即刻可达。不由得泪光闪现，东方晓看到爷爷有点感伤，关切的跑过来，小手递给他一张纸巾。东方燕轻轻擦拭了一下眼睛，抱起孙子。
与此同时，北京卢沟桥边、杭州西湖、宜春明月山、香港西贡万宜水库营地、台湾日月潭等神州大地，从南到北，从西到东，乃至深受中华文明浸润的世界多个地方，很多人也在通过各种屏幕观看中秋晚会，或抬头赏月。抵达哈尔滨的东方祥云、邹援汉，及台北亚组委的伙伴们也正坐在酒店4楼的餐厅，一边赏月一边庆祝今天活动圆满成功。包间是哈尔滨的同志提前预定的，并且为每个人人都准备了精致的月饼套装。当然还有哈尔滨三宝，红肠、锅包肉、大列巴，以及格瓦斯。而第一次参与火炬传递的邹援汉他们几个兴奋不已，聊得兴起。虽然东方祥云不是第一次参与，但却也是第一次以负责人的身份统筹，与以往的感受也大为不同。
看到付瑶还是不停接打电话、回复信息，神情看上去异常紧张，为了让她好好放松一下，于是几个年轻人硬是拉着她上街溜达。而东方祥云则独自回房间跟老婆视频聊天，向老爸老妈儿子表示歉意，不能陪他们过中秋。而李非和云娜早已熟悉这种生活 。这也是当初李非并不想让儿子从事这一行的原因，她内心对此还是有所抱怨，尤其是每逢佳节之时，东方燕却依然忙于工作。可是事与愿违，儿子还是走上了他爸的老路。