说完这句话，毛毛闭上了眼睛。
现场，消愁的前奏开始响起。
少年不识愁滋味，更上层楼，更上层楼，为赋新词强说愁。
而今识尽愁滋味，欲语还休，欲语还休，却道天凉好个秋。
这首消愁到底是为赋新词强说愁，还是却道天凉好个秋。
随着毛毛的开口，众人的答案也越来越清晰。
“当你走进这欢乐场，背上所有的梦与想，各色的脸上各色的妆，没人记得你的模样
……”
“三巡酒过你在角落，固执的唱着苦涩的歌，听他在喧嚣里被淹没，你拿起酒杯对自己说……”
进入欢乐场这种交际场合，各种人带着各种面具出现，却发现无人与你有相同的灵魂，无处诉说，只能躲在角落，独自一人。
一个人，要么孤单，要么平庸。
也许，这就是人生。
在阖家团圆的饭桌上，不少人突然放下了手中的筷子，闭上眼睛，开始听这一首歌。
不知道他们心里想到了什么。
就好像……
一千个读者心中有一千个哈姆雷特。
一千个听众耳中也有一千种消愁。
大夏某地，桥边，一个独自在大城市苟且的抑郁症患者，听着这首歌泣不成声。
歌里的场景像极了他的人生。
中秋节晚上，简陋的出租屋里，一个中年人给自己轻轻的倒了一杯酒，然后一饮而尽，心里说道，家里的亲人们，你们好吗？
阖家团圆的家宴上，七大姑八大姨来了几十号人，他们有说有笑，而一个刚刚毕业的大学生独自在角落，拿着手机，也不知道玩什么，整个人更像是发呆，偶尔有人想起他，问一句工作怎么样，他也只是笑笑，说还行。
猛然间听到这首歌，大学生突然抬起了头。
……
这样的场景很多很多。
随着毛毛的歌声，他们的各种情绪，也越来越复杂。
“一杯敬朝阳，一杯敬月光，唤醒我的向往，温柔了寒窗，于是可以不回头地逆风飞翔
不怕心头有雨，眼底有霜……”
“一杯敬故乡， 一杯敬远方，守着我的善良，催着我成长，所以南北的路从此不再漫长，灵魂不再无处安放……”
“一杯敬明天，一杯敬过往，支撑我的身体，厚重了肩膀，虽然从不相信所谓山高水长
，人生苦短何必念念不忘……”
“一杯敬自由，一杯敬死亡，宽恕我的平凡，驱散了迷惘，好吧，天亮之后总是潦草离场，清醒的人最荒唐……”
……
八杯酒，送给所有的人。
送给所有的少年，青年，中年，老年……
一杯又一杯，毛毛一共敬了8杯酒。
每一杯都比前一杯更加深重，更加刻骨。
因为这些酒就是每一个人的故事，就是每一个人的诗和远方。
少年的桀骜不驯，青年的流浪，中年的担当，以及老年面对死亡的释然。
这首歌就好像黄粱一梦。
在黄粱一梦的故事中，书生在梦中迎娶了娇妻，高中进士，一生顺顺利利，赚得了生前身后名，最终在将要咽气之时，恍然清醒，却发现那一切只是一场梦。
回望店主，锅中的黄粱还未煮熟，可书生却已过完了一生。
就像这首歌。
天亮之后总是潦草收场，清醒的人最荒唐。
何为荒唐，不如梦一场。
弹幕上，这首歌也感动了很多人。
“词写得我想跪，听这首歌我觉得有两个自己，一个满怀期待，一个风尘仆仆，两人相视而坐，一杯一杯灌着，喝到最后不省人事，喝到满怀期待心底染上灰，喝到风尘仆仆被雨侵蚀，宿醉过后，只有阳光灼热，我也清醒着。”
“消愁唱的是人生，但如果满脑子都是爱情，我只能说你吃撑了……”
“最怕听懂这首消愁，为何清醒的人最荒唐，你清醒的看着自己坠落在那无尽的深渊，一直坠落坠落，清醒的知道不该这样，不能这样。但却无能为力，那种无力感，那种以一个清醒的旁观者看着自己。是无奈，是绝望，是寸草不生。”
“或许我早就死了，死在潮湿的童年，死在搞砸的亲情，死在破碎的理想，死在无能为力的感情，死在回忆里。但其实我还活着，活在生活的压力，活在社会的角落，活在旁人的舆论，活在亲人的期盼里，活在儿时的梦里。”
“行了，都别丧了，有病的看病去，有工作的干活去，孤独的人，不介意的话，我可以陪你说说话，失恋的人，也可以和我喝杯酒，如果还是不行，我可以请你们吃我做的饭，都开心点，毕竟，故事还要继续……”
……
弹幕大神的人生感悟，往往更加深刻。
很难想象，这是一个20多岁的年轻人写的歌，也是一个20多岁的年轻人唱的歌。
毛毛将这首歌的意境表现的淋漓尽致。
只是他一点都不觉得意外。
这是一个正在经历生死的人对人生的感悟。
能不深刻吗？
毛毛微微抬起了头。
白老师，你现在能看得见吗？
我做到了，我没有辜负你的期望。
我想，这就是最好的礼物吧。
一首歌罢，现场还是久久不能平静。
“好听！”
谦谦第一个鼓起了掌。
“毛毛，我原以为你自从出了第一首歌之后，会进入了一个瓶颈期，至少短时间内不会有像一首那样水平的歌，毕竟，好歌不是量产的，需要时间，需要经历，今天看了你的表现，似乎也确实如此，今天的这首歌确实和上一首，水平不一样，”
“因为，这一首的水平要更高，消愁，是一首让我想要给你跪下的一首歌，这首歌的词，是我这几年见过最好的，”
“毛毛，你又一次出乎我的意料之外，我想问一下，你这首歌想表达的是是什么？”
这是一个中规中矩的问题。
毛毛看了看谦谦，脑海中好像又想到了那个还在病床上的男人。
“不抛弃，不放弃！”