学校里一个平常的周五，付泓一一放学就去学校门口的文具店给路博文挑礼物，今天是他的生日。路博文很招班上女生的喜欢，每一年他的生日都会收到来自四面八方的礼物，清一色都是女生送的，甚至还有外班的。或许正因为此，班上男生和他的关系就有些微妙了，他其实一向和女生保持距离，她们送的礼物他一般也都拒收，实在推不掉的他才收下，之后也会找机会回赠，从而不欠对方人情。但这样也有个问题，对方女生可能会误会。但他已经尽可能周全。付泓一今年是第一次给他送礼物，前几年她都不敢送，怕被他发觉自己的心思。可是后来她发现，他对谁都是那么疏离和彬彬有礼，这其中也不乏示好很明显的女生，但他仍是我行我素，保持距离。这让她一下子泄了气，同时又觉得他的可贵之处，就是不逾矩，不给别人无谓的希望。他一直坚守在自己的世界里，尚没有人叩开他的心门。
付泓一在班上一直是前三名，是妥妥的学霸，从这点上来看，她和路博文的距离更加远了。路博文成绩很差，次次排倒数，但却丝毫不见他上心。这也是为什么，同班好几年了，付泓一一直都没找到合适的机会和他说上话。可是今年不同，因为明年就毕业了，她怕再不表示一下，随着毕业他们也就分道扬镳了。她并不奢求和他有什么发展，她只是希望将来他或许还能记得她。
挑礼物的过程非常仓促，因为她是临近放学才下定决心要送他礼物的，甫一放学，她就匆忙跑到学校门口离得最近的文具店，买了一个摩托车的钥匙链，等不及老板把盒子外面再包上彩纸，她抓起光秃秃的盒子就跑了出去。风在耳边呼呼吹过，她满脑子只想着快点儿把礼物送到他手上。她甚至没想过，万一他直接拒绝了怎么办。她知道他每天放学后都会到学校门口的网吧打游戏，所以她准备把礼物给他送到网吧去。
这是付泓一第一次来网吧，进门前她做了许久的心理建设，在她眼中网吧可不是什么好地方。正当她准备推开门进去时，却看见一个熟悉的人影从里面走出来，那人上身穿着件黑t恤，底下穿的是宽松的黑色裤子，裤腿肥肥大大的，似乎不合身。路博文走出来，很快看见她，她登时心跳如鼓。他对自己会有印象吗？在班上，他们两个就像两条完全平行的线，从没有过交集。万一他不认识自己，那么她要怎么办？落荒而逃似乎太不体面了，但她又实在不知道该说什么样的开场白才不会冷场，不至于让两个人都尴尬。
路博文知道她，班上的学霸付泓一。他低头扫视了一眼，看到她手里拿着个光秃秃的盒子，他有些不解地抬起头打量她：“你手里拿的是什么？”看他的样子，似乎认得自己。付泓一没来由的紧张，她在心里给自己加油打气：没事儿的，付泓一，反正已经是最后了，送完这次礼物，就当告别了，既然告白不可能，那能告别一下也是好的。她恭恭敬敬地用双手把盒子递出去，心里小鹿乱撞得激烈。“给我的？”路博文似乎是没想到，这居然是给他的。“学霸怎么想起来送我东西了？”路博文并没有接，他想先弄清来龙去脉，他和付泓一并不熟悉，甚至可以说是一点儿交集都没有，她为什么会突然送自己东西呢？“生、生日礼物。”付泓一和他说话有些怯怯的，这让他有些诧异，这样的她和素日里成绩总是名列前茅的她，形象太不相符了。他不好一直让她举着礼物，于是伸手接了过来，真诚地道了句谢谢。
“你、你打游戏吧，我、我回家写作业了。”见他收下了自己送的礼物，她掉头就走，她其实没想好说什么，此刻大脑更是一片空白，所以她只想要快点儿逃跑。
路博文低头看了看礼物，用手指摩挲包装盒的外壳，就是最纯正的纸盒子的触感。再抬头看那人时，背影已经跑远了。他不知道她为什么忽然想起来送自己生日礼物，也不知道这个包装是本就如此，还是说忘记包装了。他带着一肚子疑问，转身推开网吧的门，又进去了。