下一刻，他掐住她的脖颈高举到半空，琥珀色的眸子已被黑色染尽，幽暗之下，蛰伏的野兽张牙舞爪地蚕食着他的一切情感。
“你都学了些什么？小妾争宠的手段？妓女腌臜的本事？你真是让我恶心。”
初月的脸色逐渐变得青紫，她无力地攀着他的胳膊，绝望的窒息感淹没了一切知觉。
唯独这句话异常清晰，像是赤裸裸地剖开她，缓慢地凌迟她，每一刀都是那样的疼。
闻人于宵走了几步，将她重重摔下。
浓郁的血腥味顷刻在嘴巴里弥漫开来，初月捂着胸口，抑制不住地大声咳嗽起来。
闻人于宵在一旁冷眼看着，看她的蝴蝶骨因呛咳而频繁翕动，看她沾染鲜血的小腿挣扎着一卷一舒。
心底最黑暗的那道锁被敲开，那些难以启齿的，只在午夜梦回时一闪而过的想法，一个接一个地蹦入脑海。
他的小月太不乖了。
他该把她囚起来，囚在一个只有他知道的地方。
他要她身上只有他的痕迹。
他要她心里只有他一个人。
他需要驯服她。
手腕被冰冷的玉带绑在了床沿，无法动弹。
就像一只饥饿的野兽，他疯狂撕咬着，直到尝出他最爱的血腥味，才堪堪罢休，转而投入下一处的掠夺。
殷红的伤痕像是开在白雪皑皑间的梅，又像是掉入血海之中的白榭。
所有的疼痛，都在初月的一呼一吸间被静默地承受下来，啃咬并不算最难挨的疼，让她痛不欲生其实是那副甲胄。
甲胄暴戾地碾在每一根骨头上，五脏六腑也因为它的冰冷而反复绞痛着，它一刻不歇地折磨着她的精神，让她在晕厥与惊醒间反复横跳。
就像是浮沉在冰河上的朽木，不会死亡，也没有希冀。
实在是太久了，久到再也找不到一寸没有占领过的领土。
他终于起身，意图做那最后一步。
只是，抬头间，眼角余光滑过初月煞白的唇，让他顿住了手中的动作。
幽深的眸子猛地瑟缩了一瞬。
随着他的片刻怔忪，从心底最深的地方，那个他不愿触碰的地方，涌现出一股莫名的情绪。
那个他丧失已久的情绪。
——恐惧。
从始至终，她没有挣扎，没有叫喊，没有求饶，没有痛哭。
闻人于宵就这样自上而下端详着她，她的脸上没有泪痕，甚至是没有表情，曾经鹿一样灵动的眸子，如今就这样半睁着望向一侧的墙壁，空洞，冰冷，涣散，绝望。
她伤痕累累，狼狈至极，像一只被人遗忘落灰的破布娃娃。
清晰的恐惧感瞬间蔓延进四肢百骸，也唯有这丧失已久的情绪，能搏回他的理智。
重锁重新落下，野兽回到了那个名为约束的笼子里，只剩他一个跪坐在她身旁，面对一个无法重来的结局。
……
「听着，我闻人于宵，这辈子都不会疑你，伤你，所以你也不用怕我，什么事情不想做就告诉我，我绝不会逼你做你不想做的事。」
他拿过她的小手，将她的手掌抵在自己胸口上，
「初月，这是我对你的承诺。」
……
闻人于宵，你究竟都做了什么！
往事音容犹在耳畔，而如今呢？
疑她、伤她、逼她承欢，那些所谓的承诺，他竟都做了个遍。
何其可笑！？
他手足无措地想要抱起她，他想说点什么，做点什么来弥补她。
可这些想法，都在看到她身上每一处刺眼的伤口时，全都哑了下去。
有些事情，做了就是做了，不可挽回。
他颤着手替她解开了束缚在她手腕上的的玉带，又从床尾拿了被子给她盖好，然后翻身下床。
而自始至终，初月都没再看他一眼。
他离开得很安静，门被轻手轻脚地阖上，随着低沉的撞击声，初月筋疲力尽，终于卸下防备，阖上了眼睛。
身体像是在急速下坠，她做了许多的梦，有万花开遍的春，有炊烟袅袅的夏，有麦浪滚滚的秋，有……
有多年前那个，踏着星辰而来，将青梅递与她的冬天。
……
初月是被一阵哭声吵醒的，准确来说是低低啜泣的啜泣声。
她转动疼痛的脖子，这才看清床边正哭得梨花带雨的双结。
“你……”
初月嗓音沙哑得很，双结赶忙止住泪抬头看她，看着初月苍白的脸色，一张小脸儿很快又皱在一起，哭了起来。
不怪她忍不住，初月发高热一直晕着，大夫说如果今晚再醒不过来就要准备后事了。
“姑娘、您、您、疼不疼啊……”
双结说话断断续续的，她想咒骂闻人于宵，但又不敢，她想问发生了什么，又怕再伤到她。
她看着床上从鬼门关走过一劫的初月，除了替她哭一哭，她什么也做不了。
初月忍着头疼，从被子里伸出手，在她头顶揉了揉。
手腕上的青紫仍然无比刺眼。
“我没事，就是饿了。”
双结立刻握住了初月的手，初月随着她的眸子，勉力弯起嘴角。
暖融融的笑竟让双结想起了娘亲，想起她娘亲弥留之际的模样。
双结将她的手凑在自己脸边，强打笑意。
“回来的路上买了点儿姑娘爱吃的点心，我这就给姑娘拿。”
初月看着她的背影消失在门外，眼神又被门口墙上耀眼的东西吸引过去。
那柄短刀，依旧坚挺地扎在墙壁上，借着忽明忽暗的烛火，在对面的窗上反射出宛如彩虹一般的光亮。
眼皮很沉，她没能等到双结回来，头一歪，便再次陷入昏迷。
双结抱着食盒堪堪停在门口，看着床上那道单薄瘦弱的影子，腿一软，她靠着门框滑坐在地上，无声地哭着。
初月人很好，待她也很好，待一草一木都很好。
这样好的人，不应该得到这样的结局。