车子稳稳停在医院急诊楼前，顾从卿利落地解开安全带，推开车门时，冷冽的空气夹杂着雪粒扑面而来。
他绕到后座，小心翼翼地将刘春晓打横抱起，她下意识地勾住他的脖颈，轻声说：“从卿，刚才那阵宫缩过去了，我自己能走。”
顾从卿低头看了看她泛白的脸颊，摇了摇头，脚步没停：“别动，我抱你进去。”
医院急诊厅的灯光亮得有些刺眼，顾从卿抱着刘春晓冲进来时，皮鞋在光洁的地砖上发出急促的声响。
值班护士立刻推着平车迎上来：“这边走！”
“我预定过VIp病房，班纳医生是我妻子的产科医生。”
顾从卿语速飞快，脚步却稳，生怕颠簸到怀里的人。
刘春晓靠在他胸口，呼吸还有些急促，却轻轻拍了拍他的肩膀：“放我下来吧，真的能走了。”
顾从卿没松手，低头看她发白的脸：“听话，省点力气。”
病房里暖气很足，顾从卿小心地将刘春晓放在病床上，立刻扯过被子给她盖好。
护士拿来血压计和胎心监护仪，金属探头贴上刘春晓的肚子时，她瑟缩了一下，顾从卿赶紧握住她的手：“没事，很快就好。”
“宫缩间隔多久一次？破水多久了？”护士一边记录一边问。
“大概十分钟一次，破水……到现在有半个多小时了。”顾从卿答得又快又准，这些细节他早就记在心里。
土豆抱着生产包进来，见病房里都是医护人员，识趣地把包放在床头柜上，退到门口守着，眼睛却一直盯着刘春晓。
没过多久，班纳医生拿着病历夹走进来，戴着口罩也遮不住眼里的温和：“别紧张，我看看情况。”
她俯身检查时，刘春晓下意识抓紧了顾从卿的手，指节都泛白了。
检查结束，班纳医生直起身，在病历上写着什么：“宫口开了三指，还得等一阵。
现在宫缩强度还不够，先观察着，等开到五指就能进产房了。”
“还要等多久？”顾从卿追问，声音里带着不易察觉的焦虑。
“不好说，初产妇慢一些，可能四五个小时，也可能更久。”
张医生摘下手套，“让她多休息，保存体力，疼得厉害就告诉我，能打无痛。”
护士换好胎心监护仪的电极片，仪器发出规律的“滴滴”声，像小生命在宣告自己的存在。
顾从卿俯身，耳朵贴在刘春晓的肚子上，听着里面隐约的动静，心里又急又暖。
“饿不饿？”他柔声问。
刘春晓摇摇头，拉着他的手放在自己肚子上：“刚才不疼的时候，他还踢了我一下，好像在跟我加油呢。”
“那是跟你说‘妈妈加油’。”顾从卿笑了，指尖轻轻摩挲着她的肚子，“你也加油，我就在这儿陪着你，一步也不离开。”
土豆在门口听见这话，悄悄退到走廊，给陈阿姨打电话：“陈阿姨，嫂子开了三指，还得等会儿，您炖汤不用太急……嗯，哥陪着呢，挺好的……”
挂了电话，他靠在墙上，看着病房门，默默等待着。
病房里很安静，只有仪器的滴滴声和刘春晓偶尔因宫缩发出的轻哼。
顾从卿搬了把椅子坐在床边，握着她的手，目光一瞬不瞬地看着她。
他知道，等待的时间会很难熬，但只要身边有彼此，有这个即将到来的小生命，再长的等待，也会充满幸福。
夜里一点多的医院走廊格外安静，只有护士站的灯光亮着暖黄的光。
刘春晓靠在顾从卿怀里，眼皮重得像粘了胶水，刚要合上，一阵宫缩猛地袭来，她瞬间攥紧了他的胳膊，指节都泛白了。
“疼……”她咬着唇，声音发颤。
凌晨三点的病房里，灯光调得昏黄。
刘春晓靠在枕头上，眼皮沉重得像粘了胶水，可刚要合上，一阵尖锐的宫缩就攥紧了她的小腹，让她瞬间清醒，额头上又沁出一层冷汗。
顾从卿拿着温毛巾，小心翼翼地帮她擦去汗珠，指尖触到她滚烫的皮肤，心里像被什么东西揪着疼。
“又疼了？”他声音放得极轻，怕惊扰了她好不容易积攒的力气。
刘春晓点点头，咬着唇没出声，手却死死攥住了他的胳膊，指印深深嵌在布料上。
等这阵疼过去，她脱力般靠回床头，脸色白得像纸：“从卿……我有点困……”
“睡会儿吧，我在这儿守着。”
顾从卿把她的枕头垫高些，想让她舒服点，可刚安静没两分钟，她又因为宫缩蹙紧了眉，发出细碎的呻吟。
来回折腾了几次，刘春晓的眼底布满红血丝，嘴唇也抿得发白。
顾从卿看着她强撑的样子，心脏像是被反复揉捏，终于忍不住开口，声音带着恳求：“春晓，要不……咱剖腹产吧？
打了麻药就不疼了，手术快，你能少受点罪。”
刘春晓缓缓睁开眼，眼神虽疲惫却很坚定，她摇了摇头，手轻轻覆在肚子上：“医生说我条件好，能顺的。
顺产对宝宝好，我想试试……”
她顿了顿，喘了口气，“你忘了？我是医生啊，我知道自己能行的，忍一忍就过去了。”
“可我看着心疼。”顾从卿握住她的手，掌心的温度传递过去，“你疼成这样，我却什么都做不了……”
刘春晓虚弱地笑了笑，反手握紧他：“傻瓜，你在这儿陪着我，就是最好的了。
你看，宝宝也在加油呢。”
她说着，轻轻拍了拍肚子，那里果然传来一下微弱的胎动，像是在回应。
旁边的胎心监护仪还在规律地“滴滴”作响，像在为她打气。
顾从卿俯下身，在她额头印下一个轻柔的吻：“好，听你的。
但要是实在撑不住，一定要告诉我，不许硬扛，知道吗？”
“嗯。”刘春晓点点头，把脸埋在他的颈窝蹭了蹭，像只寻求安慰的小猫，“有你在，我能撑住。”
土豆在病房里的沙发上打盹，一会睡一会醒的。
天边泛起鱼肚白时，陈阿姨拎着保温桶匆匆赶来，一进门就小声问：“怎么样了？”
“还在等。”顾从卿起身迎过去，压低声音，“她没怎么睡，您炖的汤放温点，等下她醒了喝点。”
陈阿姨点点头，把保温桶放在桌上，看着病床上疲惫的刘春晓，眼圈红了：“生孩子，真是遭罪了。”
刘春晓又一次从宫缩的疼痛中缓过来，看见顾从卿眼底的红血丝，轻声说：“你也眯会儿吧，靠着我就行。”
顾从卿摇摇头，重新坐回床边，握紧她的手：“我不困，陪着你。”
他知道，此刻所有的语言都不如陪伴实在，他要让她清楚，无论多疼多累，他都会在这里，陪她一起等那个小生命的降临。
窗外的光线越来越亮，病房里的仪器声、刘春晓压抑的呼吸声、顾从卿低柔的安慰声交织在一起，构成一幅焦灼却充满希望的画面——黎明已至，新生不远了。
正常其实刘春晓开到 3 指 4 指的时候就可以进入产房了。
然后进入产房观察，但是因为他们有 VIp 病房，然后有自己的专属产科医生，再加上进到产房里，产房里很冷，所以他们在生产之前做产检的时候就跟医生沟通过了。
在病房待到快要生的时候再送进产房，所以医生隔半个小时就会过来给刘春晓检查一下宫口。
VIp病房里的灯光调得很柔和，却照不亮刘春晓脸上的苍白。
她靠在床头，额前的碎发被汗水浸得黏在皮肤上，每一次宫缩袭来，手指就会下意识地抓紧床单，指节泛出青白。
顾从卿坐在床边，掌心覆在她的手背上，一遍遍用温热的毛巾给她擦汗。
每隔半小时，专属医生就会进来检查，脚步声在安静的病房里显得格外清晰。
当医生宣布宫口开到5指时，天边已经泛起了鱼肚白。
凌晨五点的VIp病房里，暖气打得很足，却驱不散弥漫在空气里的紧张。
张医生刚做完检查，直起身对顾从卿说：“宫口开了五指，可以去产房了。”
顾从卿的心猛地一提，立刻攥紧刘春晓的手。
她的掌心全是汗，头发黏在额角，脸色苍白得像蒙了层薄霜，却还是努力挤出个笑容：“你看，快了吧。”
“我陪你进去。”
顾从卿的声音有些发紧，他早就跟医生沟通过，申请了陪产，此刻半步也不想离开。
护士推着移动病床进来，刘春晓被扶上去时，疼得闷哼了一声，却在顾从卿要跟着上车时，轻轻挣开了他的手：“从卿，你别进来。”
“我不放心。”顾从卿急了，跟着病床往前走，“我进去陪着你，能给你打打气。”
“不用，”刘春晓摇摇头，呼吸还带着疼后的急促，眼神却异常清明，“产房里都是医生护士，你在反而我不自在。
就外面等着，好吗？”
她知道他心疼，可她不想让他看见自己最狼狈的样子——那些哭喊、那些失态，她只想独自扛过。
顾从卿看着她眼里的坚持，喉咙像被堵住，千言万语都说不出口。
他俯下身，飞快地在她额头上吻了一下，声音哑得厉害：“那你……一定要加油。我就在外面，一直等着你。”
“嗯。”刘春晓点点头，被护士推着往产房走。
经过门口时，她回头看了一眼，顾从卿就站在原地，外套皱巴巴的，眼底全是红血丝，像只被遗弃的大型犬。
她忍不住弯了弯嘴角，用口型说：“等我。”
产房的门“咔哒”一声关上，隔绝了两个世界。
顾从卿僵在原地，直到土豆跑过来拉他的胳膊：“哥，咱去外面等。”
他才像回过神，脚步沉重地挪到走廊的长椅上坐下。
陈阿姨把保温杯递给他：“喝点热水，暖暖身子。
太太是医生，自己有分寸，肯定没事的。”
顾从卿没接，眼睛直勾勾地盯着产房的门，耳朵捕捉着里面任何一点动静。
隐约能听见刘春晓压抑的痛呼，每一声都像鞭子抽在他心上。
他想站起来，想冲进去，可脚像灌了铅，动弹不得——他答应过她，要在外面等。
土豆在旁边坐立不安，一会儿数地砖，一会儿搓手。
走廊里静得可怕，只有墙上的挂钟在“滴答滴答”地走着，每一秒都像被拉长了。
护士偶尔出来拿东西，顾从卿总会立刻站起来：“我妻子怎么样？”
得到“一切顺利”的答复后，才又坐下，后背却早已被冷汗浸湿。
他不知道自己等了多久，只知道天彻底亮了，阳光透过走廊的窗户照进来，在地上投下明亮的光斑。
就在他快要按捺不住的时候，产房的门终于开了。
护士抱着一个襁褓走出来，脸上带着笑意：“恭喜！是个男孩，7磅4.6盎司，母子平安！”
顾从卿猛地站起来，腿麻得差点摔倒，他顾不上这些，声音抖得不成样子：“我太太呢？
她怎么样？”
“产妇很好，就是有点累，正在清理，等会儿就出来。”
他凑过去看那个小小的襁褓，红皱皱的一团，闭着眼睛，小嘴巴还在咂巴。
那是他的孩子，是春晓拼了命生下的宝贝。
可他心里最惦记的，还是那个此刻正在里面的人。
土豆在旁边欢呼：“我有小侄子啦！”
陈阿姨抹着眼泪笑：“太好了，太好了……”
顾从卿没说话，只是重新把目光投向那扇紧闭的门。
他知道，他的等待还没结束，直到把她平安接出来，这场煎熬，才算真正落幕。
走廊里的阳光越来越暖，映着他眼底的焦灼与期待，像在无声地说：春晓，我在等你，带着我们的孩子，一起回家。