真的下雪了。
窗帘大开，雪亮的光透过宽大的落地窗照进来，灼得人眼花，窗外的庭院里银装素裹，已积了厚厚一层新雪，蓬松松的，纤尘不染。雪松，枯树，被积雪压弯了枝条，沉甸甸，间或还能听到“咔嚓”枝条断裂的声音。
他抱着她坐在窗前的榻榻米上，面前摆了张茶桌，白皙修长的骨节分明的手，执了紫砂茶壶，橙红色茶汤带着热气，自壶口沥沥而下，落入杯中。
她看得痴了。
雪景如画，在她眼中终究模糊成一片皑皑的背景色，比画更美的是眼前这只执壶的手。若一个人在你眼中完美，他的一举一动，一颦一笑都合你的意，她第一次发现，他的指甲盖儿都那么好看，竟然是淡淡粉色，月牙儿形状完美。
“尝尝？”
茶香忽而扑鼻，淡淡热气。
他把茶杯送到了她唇边。
她浅抿了一口，点头，“好喝。”
“真好喝假好喝？”他失笑。他记得她是不喝茶的。
“真好喝！”即便她没有喝茶的喜好，但单单看他煮茶就足够她赏心悦目了。
他低头亲了她一下，“喜欢的话，回家煮给你喝，家里的茶比这个更好喝一些。”他尝了一口，觉得实在一般。
她眼睛一亮，“家里有茶吗？怎么从来没见你煮过？”
他捏了下她的鼻子，“我以为你只喝奶茶！”
“那你可以给我做奶茶啊！”她靠在他身上，他的怀抱里暖暖的，十分舒服，他怕她凉，还在她腿上搭了条被子。
“好。”他忽然觉得这个提议很值得采纳，毕竟外面买的奶茶不是那么健康的饮品。
外面忽然传来嘻嘻哈哈的声音，是一群年轻人在打雪仗。
“想不想出去玩？”他惦记着她刚才的抱怨，一个活动都没陪她玩。
她摇摇头，“外面太冷了，不想出去。”
想想冰天雪地去采访的日子，那是逼不得已，好不容易得个闲儿，不如在室内好好取暖。
“真不去？我怕你有遗憾。或者，我们也去堆个雪人？”他看着外面那群年轻人。
“不去，冷，我想吃红薯。”她在他怀里蹭了蹭。
桌上有他叫餐时买来的烤红薯，他摸了摸，还是热的，便取了给她剥皮。
她深深吸了口气，烤红薯的香味对她来说其实就是冬天的味道，她给他讲小时候的事，“我其实从小就不喜欢冬天，不，应该说不喜欢寒冷。”毕竟妈妈有很长一段时间不太好，是她照顾妈妈，大冬天里买菜洗菜都十分冻手，那时候她一到冬天就会长冻疮，太难受了。
但是这一段她没说，转而说别的事，“不过，冬天也有冬天的乐趣吧，我们家那时候还有个蜂窝煤炉，不断火地烧着热水，我把红薯扔炉子底下，放学回来烤得热热的，我一人能吃两个！”
他其实是懂了的。冬天对于一个肩负着照顾母亲的五岁孩子来说，有多么艰难。
“沙子。”他轻轻叫她。
“嗯？”她抬起头看他。
“没事。”他低头碰了碰她吃了红薯后有些发黑的嘴唇，“吃红薯。”
“嗯！”她忍不住仰起头回亲了他一下，而后拥紧了被子，枕在他胸口，暖暖和和的。
屋外滴水成冰，屋内温暖如春，没有哪一刻比此时更好，“小许。”她低声呢喃，“如果时间停在这一刻就好了。”
冬天，有雪，有茶，有你，有烤红薯，就足够了，什么都不必做，就这样抱在一起发呆就已是圆满，哪里来的遗憾？
“傻瓜。”他更紧地抱着她，“时间不会停，但是以后的每一刻我们都一样。”
她抱住他的脖子，用力点头。
有你的每一刻，都是最好。
是她先去咬他的唇，而后很长很长一个吻，如果不是她的电话响，她觉得自己可能就把小许压到地板上了，这个活动，经过小许同学几度升级，她好像也有些喜欢了呢……
“我先接个电话。”她从他紧箍的双臂间挣扎出来，拢了拢自己散开的睡衣。
“粟融宇？”她一看来电颇为惊讶，回头看向他。粟融宇的号码是他强行存进她手机里的，顺便把她的号码要了去，可是有什么事粟融宇不给他哥打电话，打到她这里来了？
“先接。”他说。暗暗思忖，别是又闯祸了吧？
“喂？”她忙接了。
“二嫂……”粟融宇的声音十分奇怪，好像是在呜咽？
“粟融宇，你怎么了？”她开了免提，让粟融归也一起听。
“二嫂！”这一回，粟融宇是真的哭了，而且是嚎啕大哭。
她慌了，“出什么事了？告诉我！”
粟融归也神色一凛，立即走了过来。
“越越……越越……她死了……”
粟融宇的哭声在手机里震天响，她手一松，“你……你说什么？”手还保持着握手机的姿势，手机却已掉落在地。
粟融归飞快拾起手机，对着手机急道，“到底怎么回事？你再说一遍！”
“樊越……她死了……车祸……二哥，你们在哪里……”
涂恒沙不知道自己是怎么被粟融归弄上车的，整个归途，一句话都没说，耳边回荡的始终是粟融宇的哭声：越越死了……越越她死了……
因为下雪，回去的路并不那么好走，粟融归车开得不快，赶到医院时，已经是傍晚了。
粟融宇浑身是血，蹲在医院停尸间外面。
涂恒沙突然停住了脚步，只觉得眼前一阵阵发晕，她没有勇气走进那个地方，更没有勇气看里面的人，她甚至，再没有勇气往前多走一步。
“沙子！”粟融归将她扶住。
“你……你去看看……”她全身冰凉，抓着他手臂的手在颤抖，“里面的人肯定不是越越，一定是你弟弟弄错了，你去看看，再出来告诉我……不是越越……”
粟融宇看见了他们，哭着喊，“二嫂……”
“闭嘴！”涂恒沙粗暴地打断了他，“你胡说！不许胡说！”而后将粟融归一推，“你去啊，你看看！再出来告诉我！一定不是越越的！”