晚上七点，家家户户灯火通明，晚归的路人脚步匆匆，瑟瑟秋风里裹挟着淡淡花香，天上一轮弯月，地上人间烟火，处处明朗。
“我回来了。”
嘎吱。
戎关关推门进来了。
戎黎在抽游戏皮肤，没抬头：“关门。”
“哦。”
戎关关手脚并用，把院门推上，蹦蹦跳跳去了堂屋，欢欢喜喜地说：“哥哥，徐姐姐送我杏仁酥了。”
戎黎抬了下眼皮。
戎关关抱着个比他脸还大的盒子：“哥哥，你吃吗？”
“不吃。”
戎关关觉得哥哥肯定是没吃过，所以不知道有多好吃。他把盒子打开，拿出一块，把上面的纸掀掉，怼到哥哥嘴边：“我喂你一个。”
戎黎用心如止水来表达他的兴致缺缺，静止五秒后，他又用面无表情来表达他的勉强张嘴。
总之，他还是张嘴了。
戎关关歪头：“好吃吧？”
戎黎用一根手指推开朝他凑过来的脑袋瓜子：“一般。”
戎关关抱着盒子蹲一边去，把嘴里塞到吐字不清：“那我寄几吃。”
戎黎瞥了一眼杏仁酥的盒子：“医药费给了？”
“给了。”
戎关关把裤兜翻过来，钱掉了一地，他就把杏仁酥的盒子放桌子上，蹲下去捡钱：“徐姐姐说不用那么多。”
戎黎再一次将目光瞥向杏仁酥的盒子。
戎关关的脑袋抬起来，捧着一抔皱巴巴的人民币：“喏，还你。”
徐檀兮只留下了一张纸币，还有那个空烟盒。
戎黎垂眸，继续抽皮肤：“放到柜子里去。”
“哦。”戎关关去把钱放好，又噔噔噔地跑回来，拖来一把小凳子，他抱着一盒杏仁酥坐在哥哥边上，“哥哥，你游戏打赢了吗？”
“赢了。”
非常不爱笑的某人嘴角有点往上扬的趋势。
这里不得不提一下，那把戎黎虽然吃鸡了，但他一个人头都没拿到，全程在跑毒和打药，而且队友扶了他三次，他队友九杀，就是这么牛批。
戎关关满脸崇拜：“哥哥你太厉害了！”
戎黎游戏瘾上来了，皮肤也不抽了，立马匹配了一把，这次他跳G港，还没落地，下面一个雷扔过来，把他炸死了。
他一脚踹在了桌子上。
徐檀兮的店面还没有装好，她每日每日地坐在院子里，敞着门，看戎黎从她门口路过。
有时，她会偶遇他，在快餐店里，在街角，在任何地方。
有时，她也会去他店里，买些有的没的。
有时，她听见村前村尾的妇人说到他，便会在一旁细细听着。
他早上八点会去戎记包子铺买早饭，送戎关关去幼儿园之后，他回去补眠，睡到十点左右才去店里。
他不熟悉找快递业务，效率很低，大部分时候是王小单在忙，他在晒太阳和打游戏。
他很喜欢打游戏，时常手机不离手，甚至有一个专门打游戏的手机。
他话很少，有时候半天也不会说一句话。
他中午会回来，跟戎关关一起吃外卖，下午两点后出门，傍晚六点回，晚上继续和戎关关吃外卖。
如果是周末，他会睡得更晚，把戎关关放在秋花老太太家，中午不回来，晚上回来得更早。
他最喜欢卤肉饭，点的次数最多。
他手里总拎着个手电筒，像是改装过，光线很亮很亮。
村头村尾的狗都怕他，他一出现，狗就不会吠了。
喜欢他的女孩子很多，红娘时常上门，他每次都不让人进门。
他不爱笑，特别不爱笑。
他烟抽得狠，只抽一个牌子的烟，不是国内的牌子。
他喜欢甜食，秋花老太太包了各种口味的糯米团子，叫了街坊四邻去尝，他只吃了三个，一个红豆馅、一个冰糖馅，还有一个红枣馅。
近来，徐檀兮网购了很多东西，可她等啊等，却没有再等到戎黎的电话。
这日，她早早去了便利店，这个时间点，戎黎是不可能在店里的，她随意买了些东西，付账的时候，不刻意地说道：“我这周有快递，但是没有接到你们的电话。”
王小单对她印象很好：“一般都是发短信，不会挨个打电话，只有好久没来拿快递的，才会打过去。”
以前很少网购的徐檀兮：“我知道了，谢谢。”
她纠结了很久很久，还是把礼数扔了，使了坏，在收到拿快递的短信之后，她没有去拿。
五号上午，戎黎的电话打来了。
“杳杳女士是吗？”
徐檀兮坐在弃放在院子里的旧竹床上，晃着腿，满眼欢喜：“是。”
“美福佳便利店，有你快递。”
七号下午，徐檀兮又有没拿的快递。
“徐杳杳？”
她低眉浅笑：“我是。”他知道了，徐檀兮是她，杳杳也是她。
“美福佳便利店，有你快递。”
十号下午。
戎黎来电话：“街尾美福佳，有你快递。”
他不叫杳杳了。
十二号中午。
戎黎来电话：“徐檀兮，有你快递。”
徐檀兮。
这是他第一次这么叫她。
十五号下午。
戎黎来电话：“有你快递。”
十八号上午。
戎黎来电话：“快递。”
徐檀兮这个“钉子户”成功地引起了戎黎的注意，他电话的内容越来越短。
十八号的傍晚，戎黎打烊回来，路过徐檀兮家门时，敲了门。
她来开的门，有些愣住。
戎黎刚理了头，露出了好看的额头，他今天戴了一只耳钉，与他卫衣外面的挂饰是同色系，都是深青色，手指上夹着一根烟，抽了一半：“徐檀兮。”
他叫她通常会连名带姓，漫不经心的调，却轻而易举地压着人的神经。
他站在屋外，与屋里站在石阶上的她差不多高：“短信是发给你玩的？非要我打电话催是吗？”
徐檀兮耳朵尖都红了：“对、对不起。”
不是有心添麻烦，只是她被鬼迷了心窍，愚笨、拙劣地想靠近他。
戎黎扭头走了。
那之后，徐檀兮再也没有拖拉过，短信一来，她就立马去拿快递。