徐峰今天早上并没有像往常一样独自去公园散步，而是特意早早地打理了自己。那天清晨，他站在镜子前，仔细地修整了自己的头发。他平时不太注重外表，但今天，似乎是因为心中有些不同的期待，连衬衫都换成了熨烫平整的干净款式，脚上的皮鞋也擦得发亮。站在镜子前，他沉默地看着自己，眼中没有任何波动，仿佛一切都已经安排好了。
徐峰并不是没有过疑虑，他知道自己并不擅长与人相处，更不擅长表达情感。但家里人一直催促，他也终于答应了这次相亲。母亲的脸上充满了期待，而他只能默默接受，想着也许自己确实需要改变什么，或许这次机会能让他从这个沉寂的生活中走出来。
他的心里并没有太多的期待，只是觉得，这一切似乎是生活的必经之路，或许能够给他带来一点新的变化，甚至是新的感悟。
午后的阳光透过窗子照进屋里，给一切都镀上了金黄的光泽。徐峰按下了手机上的时间，离见面的时间还有十分钟。他站起来，走到门口，目光在院子里扫过，看见易中海正坐在大榆树下，显然是在等着什么。
易中海似乎早就注意到徐峰，他抬起头，看到徐峰穿着整洁、精神奕奕的模样，不禁有些愣住。“你今天……不一样。”
“哦？”徐峰目光平静，看着易中海，“怎么不一样？”
易中海摆了摆手，笑道：“只是看着像是换了个人似的，今天打扮得这么正式，和往常不太一样。”
“今天有点事情。”徐峰简单地回答，语气依然淡漠。
“是啊，听说你要去相亲了？”易中海轻轻一笑，语气里夹杂着一丝玩味。
徐峰轻微皱了皱眉，稍微迟疑了一下，才点了点头：“是的，今天下午见一个人。”
“哦哦，那你们可要好好聊聊，看看能不能成。”易中海没有继续追问，只是从口袋里掏出烟，点燃了一根，眼神在徐峰的身上扫过，似乎在想什么。
徐峰没有回应，他只是轻轻地低下头，收拾了一下领口的衣领，然后迈步走出院子。易中海看着他的背影，嘴角微微勾起一抹若有所思的笑容，心中暗自猜测，这场相亲可能并不简单。
徐峰到达约定的地点时，姑娘已经在咖啡店里等着了。她坐在角落的一张桌子旁，手里拿着一杯咖啡，正低头看着手机。徐峰走过去，轻轻拉开椅子坐下，姑娘抬起头，看到他时，脸上露出了一丝微笑。
“你好，徐峰？”姑娘站起来，温柔地开口问道。
“你好。”徐峰平静地点了点头，语气没有任何波动。
姑娘微笑着坐下，将咖啡推到一边，眼神充满了好奇：“听说你不太喜欢和人交往，今天怎么答应了相亲？”
徐峰并没有直接回答这个问题，而是简单地点了点头，视线落在姑娘的脸上。她的面容清秀，穿着一件淡蓝色的连衣裙，看起来温文尔雅，但徐峰并没有感到太多的兴趣。
“也没什么特别的原因。”徐峰淡淡地说，“只是家里一直催促。”
姑娘点点头，似乎能理解他的态度：“家里的事情确实比较难处理，不过我相信，感情是需要时间的，不一定一开始就有感觉。”
徐峰没有立刻回应，他低头看了看桌上的菜单，神情依旧冷静，仿佛这一切与他没有太大的关系。他的内心并没有太多波动，甚至在面对这种场合时，他依旧保持着一种旁观者的心态。
“如果你觉得不合适，今天我们就当做是见个面，不需要有什么压力。”姑娘的话语中带着一丝温和的体贴，似乎是为了让他放松。
“嗯。”徐峰点了点头，简单的回应让对方感到了一丝难以言喻的距离。姑娘沉默了一会儿，似乎有些不确定该怎么继续话题。
“你平时都喜欢做什么？”她终于问道，想要寻找一个更为轻松的话题。
徐峰微微一顿，眼神看向窗外，目光有些迷离，仿佛在思索着什么：“我平时不喜欢外出，喜欢安静。”
“是吗？”姑娘笑了笑，轻声道，“那你喜欢读书吗？我自己很喜欢看一些历史类的书籍。”
徐峰看着她，眼中闪过一丝不同寻常的光彩：“我也喜欢历史。”
这一句话似乎拉近了两人之间的距离，姑娘看着徐峰的眼神里多了一些好奇，她微微点头，感到气氛变得稍微轻松了一些。
徐峰站在咖啡馆的窗前，目光定定地看向外面街道的车流。天色逐渐暗了下来，街上的灯光渐渐亮起，映照出一片热闹的景象。人来人往，喧嚣的城市仿佛与他无关，冷静而孤独。他的内心没有因相亲的场景而泛起涟漪，反而更加平静。他意识到自己始终无法真正融入这喧嚣的人群中，无法理解和别人分享那种所谓的情感和交流。
他的目光从窗外移回到桌子上的姑娘，她正低头喝着咖啡，偶尔抬起眼皮瞥向他。她很漂亮，笑容温柔，但这一切对徐峰来说，似乎依旧远得不可触及。
“你喜欢喝什么？”姑娘突然问道，打破了沉默。
徐峰没有立刻回答，而是微微皱了皱眉。这个问题，他从未在自己内心深处考虑过。平时，他只喝水或者偶尔喝茶，喝咖啡对他来说，几乎没有什么特别的意义。他低下头，轻声说道：“随便。”
姑娘笑了笑，点了一杯摩卡，随后又转头看着他，温和地说道：“没关系，反正我们今天可以慢慢聊。”
“嗯。”徐峰回应了一声，低头看着桌面上的咖啡杯，眼神变得有些深邃。
然而，随着时间的流逝，气氛依旧笼罩着一种淡漠与生疏。姑娘说了很多话，分享了一些她的兴趣爱好，还有她工作中的琐事，但徐峰始终没有太多的回应。他偶尔点头，偶尔发出几句简短的回答，却始终没有真正进入到那种热络的交流中去。他心里清楚，自己根本无法在这种交流中找到归属感。