昭华仿佛能想象出顾彻口中那个“梦中的自己”——头顶压着皇帝外公这座大山，被迫困在顾彻的后宅，整日受他一家磋磨，最终郁郁而终。
她本就只是个外表光鲜的吉祥物，无力反抗，临走时留个小小的恶作剧，让他痛一些，是她唯一能做的了。
看着顾彻眼中闪烁的希冀，昭华终究还是决定让他死个明白。
她缓缓开口，声音平静得近乎残忍：“大婚之前，我从未见过你，自然，也不可能喜欢你。”
顾彻猛地抬头，眼中满是不可置信，仿佛听到了世间最荒谬的话。
昭华看着他这副模样，忽然轻笑一声：“不过你也没全说错，大婚之前，我确实有意中人。他是个读书人，最喜欢画玉兰花。”
“不……不可能！”顾彻只觉得胸口像是被巨石砸中，闷得他喘不过气。
昭华深爱着他，这个念头在他心里盘桓了几十年，早已刻入骨髓，如今却被当事人轻飘飘一语推翻。
这打击，无异于晴天霹雳。
喉间一阵腥甜涌上，顾彻猛地咳出一口黑血，溅在雪白的里衣上，触目惊心。
这一幕，像极了他记忆里，昭华倒在他面前的那一天。
只是这一次，倒下的人，是他自己。
顾彻走得很不安宁。
弥留之际，床榻四周空空荡荡，竟无一人守着。
或许是濒死的恐慌攫住了心神，他气若游丝，喉咙里却不住地滚出细碎的呼唤，像个迷路的孩童，盼着谁来牵牵他的手。
他叫过昭华，那个被他亏欠了一生的女子；
叫过柳娘，那个他曾视作心腹、最终却成了催命符的枕边人；
叫过顾念北，那个被柳娘护得毫无规矩的儿子；
甚至连素来疏远的顾斯年，他也含混地唤了几声。
可终究，只有风从窗缝里钻进来，卷着药渣的苦涩，在空寂的屋子里打着转。
顾彻在无边的黑暗里挣扎了一夜，喉咙渐渐发不出声音，眼皮重得像坠了铅。
直到天边泛起鱼肚白，第一缕晨光刚要爬上窗棂时，他那口悬了许久的气，终于还是散了。
世人都记得顾彻护驾有功，记得他封妻荫子的风光，却仿佛不约而同地忘了，他那被关在天牢里的老母亲。
是以顾彻的灵柩还未入殓，顾老太太的判决便下来了——流放三千里，目的地恰好是顾泽所在的苦寒之地。
想来能见着自己最疼爱的小儿子，顾老太太也能得些慰藉吧。
流放的队伍启程那日，正是顾彻出殡之时。
葬礼上，昭华公主以身体不适为由并未出席。
柳娘作为府中女眷的主心骨，穿着素白孝服，迎来送往，应对得体。
多亏了前些日子顾彻的刻意调教，她如今做起这些场面事，竟也有了几分侯府主母的沉稳模样。
吊唁的宾客散尽，灵堂渐渐安静下来。
顾念北跟在柳娘身后，偷瞄了母亲一眼，像是下定了莫大的决心，转身径直走到顾斯年面前，“咚”地一声跪了下去。
“以前……以前我因为嫉妒，动过害你的心思，是我错了。”他垂着头，声音发紧，“我给你认错。”
话落，对着顾斯年重重磕了三个响头，额角撞在青砖上，泛出红痕。
顾念北是真的悔悟了，还是怕顾斯年秋后算账、想护住柳娘？
谁也说不清。
毕竟如今顾彻已死，顾斯年作为世子，已是名正言顺的武安侯，要拿捏他们母子，易如反掌。
可顾斯年本就没打算找他们麻烦。
他想起原剧情里，自己死时不过是个稚子，而顾念北，那时也只是个被父母宠坏、仗着几分靠山便横冲直撞的孩子，终究算不上十恶不赦。
只是错了便是错了，哪能轻飘飘一句“认错”就揭过？
顾斯年想了想，忽然扬手给了他一拳，正打在顾念北肩上，又抬脚踹了两下，力道不轻不重，却带着少年人的直白。
“行了，这下扯平了。”
柳娘在一旁看着，眉头微蹙，眼里掠过一丝心疼，却终究没有上前阻拦。
她信昭华，自然也信昭华的儿子——他们断不会做赶尽杀绝的事。
顾彻一死，顾斯年袭了爵位，第一件事便是分家。
那六位新来不久的庶母，每人都得了一笔足够安稳度日的银钱，顾斯年放了话，准许她们自寻出路，改嫁也好，归家也罢，全凭心意。
顾念北作为府中唯一的庶长子，也分到了应得的那份家产。
他和柳娘商量了许久，终究是不喜欢京城这方压抑的天地，决意带着母亲回边关去——那里虽苦寒，却有他们母子最熟悉的日子。
送走柳娘与顾念北的马车，顾斯年转身回了内院，径直走向昭华的院子。
“听说南边有个临州城，”顾斯年在廊下站定，看着正在修剪花枝的昭华，声音轻缓，“那里的玉兰花极有名。当地刺史擅丹青，尤擅画兰，听说至今未娶。”
昭华握着剪刀的手猛地一顿，花枝上的露珠“啪嗒”落在青砖上。
她转过身，上上下下打量着自己的儿子，眼神里满是惊愕与茫然，像个突然被点破心事的少女。
“我……”昭华扯了扯手中的帕子，指尖微微发颤，千言万语堵在喉头，却一个字也说不出来。
那些藏了半生的念想，被儿子这般直白地挑开，竟让她有些无措。
“我懂。”顾斯年轻轻点头，目光温和，“我们是母子，但你不必勉强自己爱我。”
他比谁都清楚，顾彻于昭华而言，与其说是夫君，不如说是一个罪犯。
要她爱自己这个罪犯留下的证物，未免太残忍了些。
见昭华仍是怔忡，顾斯年笑了笑，声音里带着安抚：“没关系的。这座四四方方的院子，困住了你的前半生，后半生，该自由了。”
“自由……”昭华喃喃念着这两个字，眼底渐渐泛起水光。
她想看看南边的风，南边的水，看看那里开得肆意张扬的玉兰花……
想到这儿，昭华低下头，深深看了一眼眼前这个忽然长大的儿子，声音轻得像叹息，却带着前所未有的释然：“谢谢……”
谢谢他懂得。
谢谢他放她走。
谢谢他过得很好。
更谢谢他原谅自己……
................................................................................................
顾斯年再次恢复意识之时，就只是恢复了意识。
因为除了在黑暗中飘荡，其他的什么都干不了。
他成了一个植物人。
这还不是最惨的，最惨的是每天都有个女人在他耳边哭哭啼啼，让他躲都没地方躲。
“斯年，你到底什么时候才能醒过来啊……”女人的声音哽咽着，带着哭腔在他耳边盘旋，“我真的……真的快撑不住了……”
那哭声听着凄切，却没有多少悲痛……