在静谧肃杀的指挥中心内，零星几个联络员敲击键盘的声音时有时无，弥生缓缓走到中央屏幕前。屏幕那端的景象一直定格在白色的门口，直到莫兹科夫熟悉的身影出现。
“拜你所赐，说实话我还是第一次进这里。”莫兹科夫用好奇的眼光环顾着四周，作为一名司机他几乎和火星基地的指挥中心长期保持绝缘状态。“不知你怎么想起来联系我？是因为超级粒子对撞机即将运行？”
“听说过几天又有一轮严重的太阳风暴要席卷地球，那会儿我们之间的通信或许又会中断。”弥生不好意思地笑了笑，“如果因为那件事才想起来和你联系未免也太刻意了。”
“那么你们做好准备了吗？”
准备？如果一切正如父亲所想，那我宁可虫洞从未出现在那个位置。
想到此弥生心中又像压下一块巨大的石头。这几日父亲对他避而不见，他明白自己绝无法撼动父亲那多年来形成的想法。
“最近我们这里很不太平，但愿在发射飞船当天不会出现什么差错。”
“唔，我听火星上其他同事说起过。”
“不过硅基生命被爆出是个惊天骗局倒是一定程度上平复了民心，”弥生说，“但这并没有让那群人更好受些，却反而将他们对于生的希望消耗殆尽。”
“外星殖民的确是一个相当久的过程，即便找到了合适的星球，完善上面的基础设施怎么也要个上百年。”
弥生赞同莫兹科夫的观点，真的等到那时候，或许地球上正饱受绝症困扰的人都已经化为尘土，在提取并转移意识这项技术手段还未成熟前，克隆出这些人的本体也没什么大用。
“对了，”弥生突然想到什么，“你的妻子和孩子都很好，我想之前我有通过别人向你转达。”他顿了顿，又说:“如果可以，我还是希望你能够尽快回来多陪陪他们。”
“一旦虫洞稳定维持，我想在下一批换班人员来时我就可以回去了。”
“为什么要等虫洞稳定维持？这和你关系不大吧？”弥生问。
“这是上级的要求，如果一切顺利上级将派更多的工作人员来这里，我想我可以趁此机会回家好好休息半年。”莫兹科夫憨厚地笑着，“所以这次你们一定要成功啊。”
对此弥生不置可否，他仍陷在父亲执意前往黑洞的忧虑中。“这样一别，我们见面的日子似乎将无限漫长。”他说。
“你该不会想丢下我们自己逃往新的星球吧？”莫兹科夫开着玩笑，“如果是那样，你必须先把我的孩子带上。”
“何止你的孩子，还有你和你妻子。”弥生的表情突然变得严肃，他意识到莫兹科夫从未和他说过那最关键的一件事。“你的妻子得了癌症？为何从未听你说起过？”
“这种事每时每刻在世界的任何一个角落都有可能发生，这和不幸没什么关系，因为它已经变成这个世界常态化经历的东西。”
“她很想念你，包括你的孩子，我从未想过你的孩子可以壮实得像一头小牛，他们一定遗传了你的基因。”
有那么一瞬间，莫兹科夫的脸上浮着犹豫和哀伤。“我也很想念他们。”他看着弥生，眼神深邃。这种状态也只持续了几秒钟，随后他又恢复大嗓门说：“不过时间过得也快，或许再有不到半年我就可以回去，你知道在这里的工资可是相当不菲呢。”他故作轻松地轻咳几声，“毕竟眼下只有足够的钱才能让她的生命继续维持一段时间。”
维持，这个词用得真是精确又残酷。弥生心想。
一阵不寻常的电流扰动，莫兹科夫的影像开始断断续续。他大声呼唤对方，但一直得不到回应。
应该是太阳风暴降临的预兆吧。
他悻悻地离开指挥中心，一路上路过林岐和父亲的房间。他在父亲房门前驻足许久，经过这么些天，早就组织好的语言被他忘得一干二净。
他轻轻扣响房门，期待这次父亲能够与他促膝长谈。
“听着，我不再想要劝你放下自己的观点，”他对着紧闭的门大喊，“我只希望你能考虑我的感受！这么多年我再无法承受永远失去你的痛苦。”他放下了最后的倔强，双手拄着门。“如果早知是这样，当初我们就该彻底断绝关系，你知道这种得而复失的感觉究竟有多残酷。”他的脑海在极短的时间内回闪着之前与父亲的点点滴滴，快乐的和痛苦的，一致的和矛盾的，它们像一个个像素般拼出父亲的模样。
门吱呀一声被打开，他终于看到父亲那久违的脸。
父亲示意他就坐，透过昏暗的光线他看出他的精神状态并不是很好。
“孩子，我理解你所说的一切。”父亲坐在他身旁，声音却比以往都要沉稳有力。“你知道那是我不得不做的事情，我要拯救人类，拯救你，那是我自己的使命，也只能由我来完成。”
“可为什么偏偏选中你？这世界上那么多人为什么偏偏选中你去牺牲？”
“我知道你对梦这种偏玄学的东西始终抱有怀疑的态度，但我的确从梦中洞悉了某种本质，它从困扰我再到指引我，”父亲顿了顿，说:“是它让我做好了献身的准备，也是它让我明白献身并非失去生命那样简单，还要承受永恒的孤独。”
“我不知道自己会以怎样的形态存在于高维世界里，或许真的会进化为一种意识，但你要明白我会一直与你同在，过去，现在以及未来。我想我会与你融为一体，也许在某个未知的夜晚，又或是不经意间的一刻，你的思想里总会有我的意识存在过。”
“对不起……真的对不起，我无法眼睁睁看你去送死。”弥生把脸深深埋在双手后，他感觉不到此刻自己是否落了泪，冰凉的手心早已麻痹了他的神经。“即便你执意要去，我也会义无反顾地跟随着你。”
“这是我的宿命，你还没有做好永生的准备，我早对你说过，周遭的一切美好会让你驻足在三维世界，对于你来说这里的人和事永远散发着不可抗拒的魅力，”父亲说着把手搭在弥生肩膀上，“你要脚踏实地地活着，我会参与你的一生，绝不缺席。”
他抬起头，与父亲紧紧相拥。
这次他确定自己真的流了泪。
超级粒子对撞机运转当天，火星与地球再次失去通讯。弥生双手合十，祈祷虫洞并不会如期降临，等待的过程煎熬无比，他得不到任何讯息，也无法通过任何设备观察到那边的情况。
达尼亚娜终于出院，他们在基地的人工花园内踱步，雾气依旧厚重，二人在模糊间彼此袒露着心事。
“或许换做是你，你也会为了心爱的人义无反顾。”达尼亚娜对弥生说，“驱使他行动的动机我们理解不了，但这并不代表它的不正确。”
弥生不说话，眼前不由再次浮现几日前在这里做过的梦。那种惶恐与无能为力将他紧紧围绕。
“说不准，”见弥生没有反应，达尼亚娜又故作轻松地说，“他还可以通过某种途径回来，毕竟他可以完成升维这样看似不可能的事情，那么降维或许更加容易。”
“如果他想重新回到三维，那时或许我们都已经老去，而我会携带着对他的思念永远闭上眼睛。”弥生看着毫无生气的锯叶棕，以及那些所有他认不得的花草，眼中满是怅然。雾气打湿鸢尾花瓣，使它们低下高贵的头。花园内的雾气此刻似乎变得像是某种瘴气，这使他又开始头痛。他把头靠在达尼亚娜肩膀上，此刻他唯一可以依靠的人只有她。
“你的意思是在任何维度的物理定律下，他都不可以轻易返回？”达尼亚娜轻抚他的头，问。
“按照我和他之前的推理，他需要维持虫洞畅通，直到转移完所有人类，而这注定是一个漫长的时间，甚至需要几百几千年之久。”弥生答道，“因为他携带的反物质所产生的能量有限，这需要他身处高维不断在三维世界的时间轴上往返，然后想办法把反复产生的湮灭能量转换为负能量。”
达尼亚娜默不作声，她的心跳动得厉害，许久之后她捧着弥生的头，在他耳边轻语。“你的父亲注定是一位伟大的人，就算一切没有按照他的设想发展，他也会因这种牺牲精神而长存于历史的长河。”
弥生将脸深深埋在达尼亚娜胸口，此刻他再不想用男人的意志来掩饰自己的脆弱。他感觉自己打出生起就生活在一盘自有定数的棋局里，一切的一切，似乎都是在为父亲的离开做铺垫。那些回忆没有真正意义上的开始，或许以后也没有真正意义上的结束，他因此觉得自己的余生将被各种关于父亲的幻想所围绕，他分不清那究竟是父亲以意识形态的降临，还是他因过度追思而产生的执念。他身心俱疲，心想如果从未出世，或许就不必接受当下的一切，更不会与那个最熟悉的陌生人产生任何感情。
花园内一阵急促的广播声将二人惊扰。
“成功了，我们成功了！虫洞已经敞开了！”
激动的声音在花园内回荡，似乎也唤醒了这里的植物，雾气随着声音慢慢消散。
弥生从达尼亚娜怀中猛地坐起来，二人直勾勾盯着阳光模拟器下的音响。半晌后他拉住达尼亚娜的手奔向指挥中心，他知道父亲此刻一定就守在那里。
一路上他想一定是星链起了作用。那条从地球蔓延至火星的卫星链能够克服太阳风暴带来的电磁干扰，一层层滤除杂波后将这一讯息传递到地球。
这是他最不愿看到的，因为这意味着一周之内他们就要乘坐飞船前往虫洞。
父亲的背影横亘在屏幕前，显得伟岸而悲壮，似乎预示着他会坚决履行之前的决定。
弥生注意到父亲的异样，他上前握住他颤抖的手。
他想对父亲说些什么，可此刻却再无法言语。
“我们要动身了，前往新的家，”父亲转过身看着他，“重建的任务将落在你肩上。”
“我希望你能够和我们一起，我想一定有其他办法让虫洞一直维持下去。”
“那个虫洞是我亲手敞开的，所以必须由我穿越到高维去实现，这是无法撼动的闭环。”父亲低声说道。他的脸上充满凝重，屏幕的光为他打出雕塑般立体的轮廓。“我说过我会和你在一起，不管以怎样的形式，在未来的某一天我想你会理解我的存在。”
“为什么偏偏是你……”弥生口中再次重复着这句话。
“因为这是宿命，是我的宿命，也是全人类的宿命，我们的宿命息息相关，又指向同一个终点和结果。”
他与父亲再次紧紧相拥，那种拥抱的力道似乎凝固了时间。
与父亲体内涌动的热血不同，他感觉浑身冰凉，这份驱之不散的凉意来自某种真正意义上的告别，也夹杂着一丝担心和恐惧。
万物的终极对于他来说是可望而不可即的，也是令人心生绝望的。