林轻舟自小就是别人家的孩子那一挂的。
长得可爱，乖巧听话，聪明机灵，去幼儿园上学也从来没有哭过。
林大壮上班很早，经常幼儿园开门的时候，林大壮已经牵着孩子的手等在门口了，林轻舟车轻路熟去了小食堂，独自坐着吃完了早点，然后进班级玩积木游戏。
林轻舟有时候坐在窗边，瞧着幼儿园门口哭的撕心裂肺的小朋友，不理解他们为什么这么伤心。
大人有大人的事情要做，小孩有小孩的事情要做。
幼儿园三年下来，林轻舟全勤拉满，不迟到不早退，同学哭了他安慰，老师emo他捶背，比工厂的工人还敬业，全校都找不出这么优秀的孩子。
毕业那天，带班老师抱着他哭的眼眶通红。
林轻舟肉肉的小手摸摸老师的发顶，稚气未脱的嗓音清澈如水：“老师，你努努力…也能跟我一起上小学”
一语点醒梦中人，老师放假两个月闭关苦学考编。
还真让她考上编制了，只是不在林轻舟的学校，是另外一个区的小学。
六岁的林轻舟背上小书包，迎着朝阳，坐在林大壮的自行车后面。
林大壮怕他坐不稳，特地买了个竹编的小座椅绑在后面，这样林轻舟的小脚也有地方放了。
上了小学的林轻舟如同一块干巴海绵丢进了大海。
他学会拼音之后，林大壮给他买了很多带拼音的绘本，他一个字一个字的念，他念一句，林大壮也跟着念一句。
邻居阿姨看了都笑称：一份学费，教两个学生。
和林大壮认识早一些的人见了他都说他瞧着年轻了不少，早前林山北还在的时候，他打两份工，白天黑夜来回倒腾，年纪轻轻就满头白发了。
林山北去了两年，林大壮老的像是六七十岁一般，整个人也没笑容，每天除了干活就是发呆。
再看现在，白发丛中居然生了黑发，性格也开朗了，与人交流起来也会开几句无伤大雅的玩笑，这人啊，就是如此，一旦脸上有了笑，生活有了盼头，就会变得不同。
就连厂里的小领导们见了他都打听他喝了什么大补药。
林大壮笑呵呵的说：“哪里有什么大补药啊，只是心里高兴，它自己就长出来了”
林轻舟在学校，因为学习认真，学什么都快，人长得可爱，字也写得好看，几乎没有不喜欢他的老师。
只是 有些不喜欢他这么被偏爱的学生。
不过林轻舟不在意，旁人说两句闲话，他手动闭耳，旁人动手，他就动手动脚动软尺。
是的，他随身携带软尺。
最后闹到老师面前，林轻舟也有理由：“老师，我看书呢，根本没时间搭理他，他打我，我不能由着他打”
老师也理解，林轻舟这孩子平日乖巧的很，不像同龄孩子幼稚爱玩闹，寻常有空他都在看书写题。
“老师他用尺子打我，你瞧我这脸给他抽的”
小脸上方形长条状的红印一连三个，像毛胡子一样挂在脸蛋子上，瞧着还挺对称。
林轻舟本身并未吃到亏，所以身上干干净净，不像那孩子，身上脚印子都有两个。
老师也犹豫了，看向林轻舟：“他说你你可以来找我，打同学到底是不对的，这样吧…放学让你…”
话音还未落，林轻舟的眼泪就大滴大滴的滚落，声音委屈，一抽一抽的：“他说我什么…我都能忍着…我也…，没有招惹过他…但他说我爹妈都死了…老师…我只是被抛弃…不是没有父母…”
语落，老师也红了眼，心疼的抱住他，拍着他的后背止不住的安慰。
挨了揍的小胖瞪大双眼看着林轻舟。
他眼中还含着泪，嘴角微扬，带笑看着他，无声的说：敢惹我，还打你。
“老师我没……老师你看他…他”小胖幼小的心灵大受震撼，小小的年纪承受了大大的委屈。
他什么时候说过那话了？他只是嘲笑他成绩再好也没有爸妈疼爱，可没说过什么死啊抛弃之类的话。
老师此时瞧着可爱沉稳优秀聪慧懂事听话乖巧却可怜无助的林轻舟，决心不能因为他下手重了一些就无视他心里的伤害。
有些人，虽然皮肉受苦，但心理健康。
有些人，虽然身体健康，但满心疮痍。
她不能只看到皮肉的苦，瞧不见心里的伤。
“司宇成，放学叫爸妈，写五百字检讨”
小胖哭了，比林轻舟哭的还大声。
两人往教室走的路上，林轻舟还安慰他：“我刚才说话声音太小了，我再跟你说一遍，在惹我一下，打的你爸妈都不敢认你”
小胖哭的更惨了，猖狂！太猖狂了！
林轻舟头也不回地走了，书上说了：真理只在大炮的射程之内。
书上说的对。
要想不受人欺负，他得有保护自己的能力和手段。
他已经长大了，不是那个只拿幼儿园文凭的小孩子了，他认识字，读的懂书，明白很多道理。
知道他是个孤儿没有父母这件事，既能是别人伤害他的利剑，也能是他保护自己的盾牌。
而他的盾，无人可破，无人能破，无人敢破！
那一日，小胖的父母带着小胖上门去道歉了，小胖家就住在林轻舟家旁边的小区，是个新小区。
但新小区里也有林轻舟的传说。
他父母听说对方是个孤儿，被一个老人家领养，爷爷为人老实勤劳肯干，不抽烟不喝酒，没有恶习，是小区里有名的好人。
孙子聪明可爱，从小是大家看着长大的，乖巧听话懂礼貌知礼节，从不与同龄孩子打架斗殴。
人老师也说了，自家孩子拿人父母说事，伤人心了，那孩子才动手用尺子打了他。
家长十分理解，还能共情。
狠狠地皮带炒肉丝一顿后，带着他上门道歉去了。
林轻舟在全小区都是有名的，路上找个人问一下就知道他住在哪里。
小胖已经完全被打服了，他也已经不在乎林轻舟打他的那几尺子，根本没有他爸下手重。
也不在乎林轻舟放的狠话，根本没有他妈骂的凶。
道歉是真心的，由内而外。
林大壮本来不知道这事，得知了孩子上门的缘由，见孩子哭着道歉，也没有去安慰。
只是抿着唇不说话。
最后他们带来的礼也没有收，只说：“孩子道歉我们接受了，礼就不用了，他也被我娃娃打了，这事就算了”
一家人走后，林大壮关上门。
那是林轻舟记事之后，第一次见到爷爷哭。
老人家的哭泣是无声的，只是粗糙的大手不停的摸着眼角。
“爷爷，你别哭，我一点都不伤心，我从小就没见过他们，不会被别人三言两语就伤到，就当我是石头里蹦出来的好了”
林大壮抱住林轻舟：“你不是孤儿，你是我的孙子”
林轻舟点头：“我有爷爷”
林大壮抱起他，带他到书案前，指着林山北的相片：“这是我的女儿，以后就是你的妈妈，你每天早起第一件事就是给你妈妈上香，听见了吗”
林轻舟不理解为何爷爷要给自己找一个已经不在世的妈妈，但他爱自己的爷爷，所以不问为何，点头说是。
后来，林大壮不再避讳林轻舟是个半大孩子，常常将林山北的过去说给他听。
林轻舟也十分懂事，每天早上雷打不动给林山北上香。
从那以后，作文里的母亲终于有了面容。